I 


ROMANZO STORICO 


PER 

LORENZO POLIZZI 



PRESSO GABRIELE SARRAClNO 

Strada Trinità Madore n. 41. 



1859 



TIPOGRAFIA DI GIOVANNI DI MAIO E C«° 

Strada Salvatore n.°41. 


Digitized by Google 



* 


» 

ALL’ egregio signore 
FRANCESCO PEPERE 
PROFESSORE DI DRITTO PRIVATO E PÙBBLICO 
CULTOR DI SCIENZE MORALI 

l’autore 

COL sentito amore e rispetto di discepolo 

QUESTO TENUE LAVORO 
UMILMENTE offre 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


0 


9 


PREFAZIONE! 


Era la sera del 6 gennaro /&$*£; ii Gioia 
coverte di grossi nuvoloni a torrenti man* 
dava giù le acque fra il rombo dei tuoni, & 
lo sfolgorio dei lampi, il vento sibilava fin* 
riosamente ed abbatteva e schiantava ogni 
tosa, la natura tutta era sconvolta da quel- 
lo spaventoso uragano , che la terra avea> 
immersa in una doppia notte. Quando io 
stanco da tristi pensieri, cke aveano troppo 
addolorato questo mio povero cuore, mi la- 
sciai cadere su d y una sedia accosto alla mia 
scrivania , e poggiato il capo sulla destra 
palma, mi detti a rileggere il nostro lumi’ 
nave Manzoni che tanta gloria accresce alla 
nostra bella Italia » 

Allora la mia mente correndo con gli 
sguardi ai secoli passati, vedea Puomo che 
superba delle sue ricchezze e delle sue gran* 


Digitized by Google 


VI 

àezxe, fi fami irmamì alla leggo , e con 
Parma alla mano la infrangeva ; credea 
eh* egli solo potea dettarla ai suoi miseri 
vassalli, ma per se tatto tacca . La sua me- 
ta era l’ambizione di gloria , la sede del- 
l'oro , le prave voglie , l'onore dei castelli , il 
corteo degli scherani , il sorriso delle dame ; 
questo era la meta che tendevano quei bar- 
bari feutalisti dei mezzi tempi , invasati, del- 
la nostra cara Italia. Oh i chi puote con 
occhio asciutto leggere le istorie di quei tem- 
pi?... Tutto era brama di senesi, orgoglio , 
senza mai levare lo sguardo sul immenso 
creato , e vedere poi se, come eran nullo. Mai 
consultavano la loro coscienza che tumul- 
tuava, e che essi cercavano’ far tacere nelle, 
cozzoviglie, perché certo li avrebbe rimpro- 
verali. Il grido di natura, il sentimento di 
religione , il pianto delle vidue , le disperate 
grida degli orfani, non bastava a raitener- 
li; e se inai abbisognato fosse il sangue dei 
propri figli, mille e mille volte immerso a- 
xrebbero il pugnale nel loro seno. 

Ecco i frutti del feudalismo, che ci rab- 
buiano l’animo al solo pensarvi, e che an- 
cor vestigia amo lasciato ! 

Tei- cose io considerava con sommo cor- 
, doglio, quando udii sonare la prece della 
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ma che amunzia ai mortali il finir del 
giorno, e quel suono lento e solenne , mi toc- 
cò il cuore si, che mi fece prostrare al suo- 
lo , e chiedere dalla Vergine , assistenza e 
grazia . Ma non appena ebbi chetato i tu- 
multi dell' animo mio , che vidi aprirsi l'u- 
scio della mia stanza, e comparirmi un'uo- 
mo, che a prima giunta non conobbi, ma 
ben fissandolo mi sentii balzare il cuore . 
dalla gioia, gli corsi d' appresso, e le no- 
stre braccia le nostre lagrime e i nostri ba- 
ci si conf userò insieme, provai in quel mo- 
mento il vero affetto dell' amicizia. 

Era egli un mio amico, un letterato che 
tanto onora i giorni nostri, il quale era 
stato per due anni in viaggio , contemplan- 
do la bellezza le grandiosità delia nostra 
Italia , e che area fatto sosta in Roma 
per più giorni. Quali cose egli mi aves- 
se detto di quei luoghi è bene inutile ri- 
metterlo perchè tutti il conoscono; solo pas- 
so a dire che rekcontommi una strana e ter * 
ri bile istoria, letta in una cronaca trovata 
in una di quelle bellissime biblioteche, la 
quale istoria mi colpì talmente V animo, che 
parvenu degna di formarvi un Romanzo, il 
feci, £ poi perchè sembravami ben poca co- 
sa presentarlo al pubblico , tcncalo chiuso 
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nel mio scrigno , quando alcuni miei amici 
eruditi in scienze e lettere avendolo letto , 
mi incoraggiarono a darlo alle stampe , cosi 
io fiducioso mi son dato all'opera. 

Ma cortesi lettori io area un dovere a 
compiere , un' atto di riconoscenza ad attcsta- 
re , ed era appunto col mio Professore di 
Dritto Privato e Pubblico, Francesco Pepere, 
che per lo spazio di tre anni mi aprì la men- 
te alle considerazioni del Fero Metafisico , 
applicato al Dritto; ed alle relazioni che 
passan fra loro , ed al bene che si à da simile 
studio, onde potere con rettitudine e saggez- 
za calcare le ardue soglie del Foro. Que- 
st' obbligo appunto , che io ò col mio Profes- 
sore, con colui che tanto interesse prende 
dei suoi discepoli che ama quali figli , con 
colui che tanto bene reca alla Patria istruen- 
done i figli col più grande zelo , con colui 
che tanta gloria reca al secol nostro , col 
profondo ingegno , e le sue vastissime cogni- 
zioni scientifiche , letterarie , e di Dritto ; 
quest' obbligo appunto mi spinge, ad esser 
ardimentoso dedicargli questo mio tenuissi- 
mo lavoro , che mi auguro voglia essere co- 
me un'attestato della mia gratitudine, e ve- 
nerazione che serberò eternamente nel mio 
cuore . lo legga per sollievo nelle sue ore 
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dezìo, quando è lasso dalie sue inte fesse ap~ 
piicazionì. Son certo che non vi troverà co* 
sa degna del sito alto sapere , ma almeno < 
accegliei'à U sentimento di venerazione che- 
occupa il mio cuore* 

Lo stesso intento dire a voi, miei cortesi 
lettori , onde guardiate con occhio benigno 
questo mio lavoro , non avendolo io fatto 
per ambizione di gloria, o per altra mira , 
ma solo perchè tutti sappiano un fatto del 
Secolo- Xn finora ignoto , un fatto che- al 
terto mostrerà la barbaria ed il sopruso di 
quei tempi , che anteponevano il senso alla 
ragione, l’errore alla verità . Quindi è che 
io fiducioso nel vostro benigno compatirne®*- 
to> passo al racconto * 

Napoli 30>genmgo tS5$* 
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PIETRO SORVINGI 

, * I 


L’Artista <la Teatro. 

Quando io abborro costei neppure io stesso 
Il sò. Cagioni, assai ve n’ha: ma troppo 
Alla mia pace importa il non chiarirne 

La più vera e maggiore 

Alfieri — Bosmunda Alto 1. Scena II* 


In un di quei giorni di Primavera , che 
rendono meno tristo e melanconico il cielo 
della superba città dei sette colli, la quale un 
tempo gloriosa e grande, ed ora nonostante 
abbandonata, pur desta nell’animo dello stra- 
niero venerazione e rispetto ; nel 1466 sul 
cader del sole in un palazzo nel second*Dr- 
dine , sedea una donna, al mezzo del sesto 
lustro, su d’ una sedia a bracciuoli, con 
nu cagnolino che le baloccava d’innanzi e 
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ch’ella copriva di carezze, e si studiava far- 
lo saltellare su e giù dalle sue ginocchia* 

L’aspetto non potea dirsi avvenente, ma 
era fornita di Ini vezzi,, da destare nell’ani* 
mo di qualunque esperio uomo incanti ed 
amore. À questo univa una ricercatezza nel* 
l’adornarsi , un’arte nel mascherare i suoi 
affetti, sicché ora mos travasi poco sensibile 
e disprezzante delle premure che le si fa* 
cenno e delle lodi che le si prodigavano , 
ora troppo amorevole, gentile, ed ora dava 
negligenza e mollezza a tutti i suoi porta* 
menti. Infine il vero tipo di quelle donne 
astute, che sanno volgere i loro occhi scru* 
tatori in tutte le cose per trarre partito a 
sfe, ed avere nelle circostanze, il pronto e fa* 
cile espediente a sottrarsi dalle mani di chi 
le crede tenerle strette, e correre nelle brac* 
eia di chi più reca loro vantaggio e sollazzo. 

Tale appunto era Chiarina, che in Ro- 
ma stimata era come la prima artista co- 
mica, ed avea nei teatri destato l’intusias- 
mo e l’ammirazione , tanto che pon v’erft 
nobile cittadino Romano, che non cercasse 
essere annoverato fra i suoi cortigiani, e non 
prodigasse i più superbi doni a quella che 
tutto sapea far suo, e ridevasi di vero cuo* 
re della stoltezza di quei nobili* Ella inten- 
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deva le loro mire e sapea tenersi lungi e 
lusingarli 5 onde non perdere quel dominio, 
ehe avea acquistato con le sue arti furbe* 
sche. 

Molti aveano chiesto la sua mano di spo- 
sa, le aveano offerte le loro ricchezze , ed 
ella le avea rigettate, appalesando rimaner 
libera, onde poter seguire il suo amore al- 
learle a quel genio, che Iddio le avea do- 
nato. 

Ma queste parole così sante, che ventano 
proferite dal suo labro maledetto, non ser* 
vivano che avvalorare il suo perverso ani- 
mo , conoscendo l’astuta Chiarina , che se 
concedesse di appagare i desideri dei suoi 
ammiratori, ella sarebbe stata abbandonata, 
e da tutti abborrita; mentre già avea tratto 
nella sua rete un’uomo, su cui imperava a 
modo , che 1* avrebbe con una sua parola 
spinto a qualunque delitto. 

Quest’uomo era Pietro Sorvingi, natio della 
Romagna, molto ricco , ma di rotti costumi 
e crudele, avendo di sua mano assassinato il 
padre della propria consorte. 

Alto era egli nella persona, bruno il viso, 
nere le chiome che portava lunghe, fronte 
larga, folte le ciglia, occhi castagni in cui 
traspariva ima fierezza piena d’astuzia, ed il 


u 

portamento severo. Costui da 5 anni avea, 
sposaUi Malildp figlia unica di Bernardo San- 
toro , donna di somma bellezza , di raro 
virtù , alti sensi» e di tempra cosi dolce , 
che facilmente era commossa agli altrui do- 
lori, che subito cercava alleviarli. A que- 
sto univa un’amore indicibile por lo sposo, 
non conoscendo che a strappar lei dal seno 
del padre, insieme con le ricchezze , crasi 
indotto al misfatto. 

Ora Pietro, dopo alcuni anni da ohe 
sposato avca la bella Matilde, ' che reso lo 
avea Padre d’un grazioso pargoletto» il qua?» 
le allora contava quattro anni; s’invaghì al 
teatro di Chiarina. Più fiate era stato in sua 
casa ad offrirle omaggi e presenti e sem- 
pre con indifferenza accollo, sicché dispia- 
cevasene fortemente , ma non senti vasi di- 
sposto a lasciar la speranza che un giorno, 
la si fosso piegata ai suoi affetti; c così ad- 
doppiava le sue premure, più per cupida 
ambizione di sovrastare a quei nobili, i quali 
alla stessa mela eran diretti, che per ve- 
race amore; perché la virtù non può alli- 
gnare col vizio. Ma s’avvedea il disgrazia- 
to che una passione tirannica e fiera lo tra- 
scinava a prave voglie, e sì l’opprimea che 
pon sapendovi reggere desiderò più fiate sot- 
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trarsi a lei e correre fra Io braccia della 
virtuosa Matilde e stringersi aifettuosameu- 
le il piccolo Enricuceio , che così noma- 
tasi il figliuolo. Ma 1* anima sua avvezza 
al delitto non sapea decidersi a seguire gli 
impulsi della virtù , che puro dono fatto 
da Dio ai mortali fugge, d’ordinario ogni 
ombra di colpa, e sol di rado rendesi ef- 
ficace al cuor degli assassini. Sicché lo 
sciagurato Pietro, che come più vedeasi 
dall’astuta Chiarina disprezzato, altrettanto 
odiava la povera Matilde, la quale sovente 
gliene facea un dolce rimprovero, col ram- 
mentargli i tanti dispiaceri sofferti per giun- 
gere ad essere felice con lui , i giuri clie 
li aveva fatto in quei lunghi anni dei loro 
amori, i sogni, le speranze nutrite, infine 
cercava condurlo sulla retta via , e farlo, 
tornare a se; perchè già la sventurata non 
avea tardato a penetrare, cho altro amore 
occupava il suo cuore. 

Ma tutto ciò vano tornava , porche Pie- 
tro bruscamente la discacciava, e quasi 
da forsennato si dava a percorrere le suo 
camere , maledicendo il giorno che si era 
con lei unito, perchè gli troncava ogni spe- 
ranza di giungere a quella felicità, benché 
falsa , la quale idoleggiava. Alia tìue corno 
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insensato, uscita per tempissimo, e non fa» 
ceasi rivedere che all’ora di pranzo per po- 
llili istanti, austero, ed alle volte anche bru- 
tale da non ricevere neanche le carezze del 
suo figlio Enricuccio. 

Tutte queste cose erano osservate con im- 
mensb cordoglio da Matilde, la quale, di- 
struggendosi nel pianto , stringeva al sena 
il suo figlio che ricovriva di baci, e con 
dolore estremo il contemplava, vedendolo 
anche dal proprio padre abbandonato, sic- 
ché oppresso da tai dolori ed affanni, si 
portava con lui a piè d’upa immagine della 
Vergine, ed in dirotto pianto pregava pel 
suo pargoletto e lo sposo. 

Queste scene sì dolorose eran durate sem- 
pre più triste per qualche anno , quando 
nel 6 maggio 1466, Pietro chiuso in una 
delle sue stanze lasciato su d r una sedia 
a bracciuoli , col eapo poggiato sulla de- 
stra palma , i capelli disordinati, gli occhi 
stravolti dai quali appariva l'interno cordo- 
glio, il viso pallido e sparuto, che addimo- 
strava i solchi d’un’estremo dolore, e le lun- 
ghe veglie: in un tratto come si fosse de- 
sto da tristi pensieri , che crucciavano 
suo animo, o clic determinato si fosse ait 
tm’ppcrato, esce di casa ed a pari celeri* 
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si condusse in quella di Chiarina che tro- 
volla precisamente, corno noi di già abbia- 
mo descritto, col cagnolino che le balocca- 
va d’inoanzi. 

L’artista in vederlo cosi stravolto fu qua- 
si presa da meraviglia , ma poi come ben 
sapea velare tutte le sue interne emozioni, 
sfiorando appena le labra ad un sorriso 
prese a dire: 

t Che messer Pietro , una visita inaspet-. 
tata ! dopo non brevi giorni che più non 
siete venuto ad onorarmi. Credevo che il 
vostro cervello si fosse ora mai ravveduto 
dei suoi errori, t 

« Chiarina, basta una volta a questi sar- 
casmi, ed a questa ostinazione, che troppo 
à ferito il più vivo del mio cuore: finalmen- 
te spero che vogliate dar termine a questi 
capricci, se non desiderate che io mi deter- 
minassi a triste condizioni. Yoi conoscete 
che non bisogna farsi giuoco delle sventu- 
re d’un’uomo che ama, e che iniquamente 
è disprezzato. Abbastanza voi comprendete 
di che è capace un’amore oltraggiato ! » 

« Oh )) soggiunse Chiarina con piglio bef- 
fardo, a questo parlare inusitato mi fa m&« 
raviglia , se nou volete che io dicessi : pro- 
durmi riso d. 
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. « Questa volta, Madonna, questa volta 
vi dico che è ben 'altro che riso , è un’uo- 
mo disperalo che yì favella, e si è determi- 
nato ad un’ultima risoluzione, quindi ascol- 
tate. Son’ora più anni che io vi amo per- 
dutamente, mille volte l’ò a voi manifestato, 
mille ..volte quasi ai vostri piedi ò implora- 
- to una parola di consolazione, una parola 
che avesse potuto confortare questo mio cuo- 
re troppo travagliatole ferito nella parte 
più vitale; ma voi invece avete con sorriso 
scherzevole accolte queste mie umiliazioni, 
e quasi disprezzandomi, avete porto la ma- 
no ai miei rivali. Immense fiate, e in vo- 
stra casa e in quella di nobili mi avete scher- 
ni to, e quasi fatto il zimbello di tutti; e 
pure io sempre più amandovi sperava che 
il vostro cuore avesso un giorno alla fine 
conosciuto l’amor mio e con pari affetto cor- 
risposto. Ma tutto non è stato che unti vano 
illusione , un sogno che è sparito allorché 
entrato nella realtà ò veduto di essere tut- 
tavia disprezzato ed avvilito da quella don- 
na, che potrei rendere felice, mettendo ai 
suoi piedi tutte le mie ricchezze, e la mia 
vita d . 

« Messere, credo che voi siate in delirio, 
o abbiate perduto l’intelletto, perchè non 
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giungo n comprendere ove menassero le vò- 
stre parole. » 

d Lasciate che Io pria tutto esponga, e 
così saravvi facile comprendere. Ora dun- 
que sappiate che io più non so vivere in 
tanto oltraggio, perchè la vita in questo mo- 
mento è per me più terribile della stes- 
sa morte ; il mio cuore stilla' sangue, in- 
nanzi ai miei occhi ora non v‘è che una 
Immagine che debbo possedere , e che la 
contenderò con la forza del mio pugnalo, 
il quale strette) dalla mia mano , e diretta 
dal mio cuore avvelenato , s'imbratterà si- 
no all’elsa del sangue di questi vili che mi 
fanno ostacolo alla felicità. Perciò Chiari- 
na, bisogna risolvere, e presto: o voi meco 
verrete in estranee contrade, o invece..,. » 

Non appena avea proferite queste ultime 
parole, che Chiarina scoppiò in si largo ri- 
so, da far strabiliare lo stesso Pietro, ben- 
ché avvezzo a queste scene, e con un viso 
burlevole e scherzoso in pari tempo sog- 
giunse : 

« Davvero bizzarra è questa vostra deci- 
sione, piena di spirito e fuoco, da incutere 
spavento a chiunque non vi conosca ; ma 
però non avete preveduto quali ostacoli si 
frapponessero. Io comprendo già che ciò è 
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stato da voi detto per fare vaga mostra di 
forti parole , ma pure io per dimostrarvi 
che non son tale quale la vostra alterata im- 
maginazione mi dipinge, e che prendo in- 
teresse al vostro stato, vi dirò la causa che 
mi à spinto a mostrarmi come voi mi cono- 
scete. Allorché nei primi giorni voi a me 
vi presentaste, non posso celarvi che senti 
un rispetto per voi, ed una gratitudine pei 
tanti cortesi modi che meco usavate. Scor- 
so altro tempo voi mi favellaste d’amore, 
ed io benché, ne arrossissi, deggio dire che 
intesi ancora quel palpito che ora dite inva- 
de il vostro cuore; ma conoscendo abbastan- 
za che un vincolo incontrastabile vi legava 
ad una donna, che da piti anni vi avea reso 
padre, e che questo terribile ostacolo si frap- 
ponea tra noi, cercai reprimere ogni affet- 
to che nascea gican fescamente nel mio a- 
nimo, e mi mostrai con esso voi insensibi- 
le ad ogni maniera di affezione e di amore. 
Che altro potea io fare? che altro cercate 
da me, se mi è costato gran sacrifizio un 
sentimento che puro nascea nell’animo ? » 
Queste parole dell’astuta Chiarina , det- 
te con tanta calma e mascherato affetto, 
fecero riempire di gioia il viso di Pietro : 
i suoi occhi sfavillarono d’uno ardente de- 


Digitized by Google 



y 

21 

BiJerio , c pieno d* entusiasmo esc^mò : 
< Ora vi riconosco, o Chiarina* ora pos- 
so dire essere felice, essendo giunto ja com- 
prendere che voi del pari mi amate. » 
c Stoltezza , messer Pietro » soggiunse 
Chiarina « io non v’amo, è un’inganno, è 
un a vostra illusione, voi avete una consor- 
te j> e dando sostenutezza alle sue parole, 
(t ciò vi basta chiamarvi al dovere. Suffi- 
cientemente soffro nell’udire Ch’Ella vada 
dolendosi che io v’abbia adescato , e che a 
lei toglieva quegli affetti , quei doveri che 
un’uomo deve verso la sua propria moglie, a 
« Che! dunque ella ardì così parlare? 
E come conosce che io venga in vostra 
casa? » 

« Che volete che io sappia di lei e della 
vostra stoltezza, che vi fate petinare scnz’av- 
vedervenc ? La vostra degnissima consor- 
te » con un dire ironico , e mettendosi a 
sedere t à ben ragione del fatto suo; per- 
ciò tornate a lei, e prego voi esentarvi di 
venire in mia casa, perchè non desidererei 
soffrire maggiori insulti. » 

« Chiarina, siete decisa ridurmi alla di- 
sperazione? » riprese, Pietro con furore, e 
dando alcuni passi in verso l’Artista che di- 
sinvolta lo guardava, «. Ma che voi noi 
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credete die io son capace di qualunque 
azione ? » 

c Ma io non so comprendere che più da 
me chiedete , dopo avervi esposto i miei 
sentimenti che non avrei dovuto. » 

« Chiarina io vel dissi, fuggite meco lun- 
gi da Roma. » 

c Ed avete obliato quai dritti avrebbe 
la vostra consorte ?;t> 

((. Maledizione ! » esclamò pieno d’ira Pie- 
tro , e cacciandosi le mani dentro le chio- 
me, mentre nel volto di Chiarina si legge- 
va la gioia che provava l’animo suo per- 
verso, perchè giungeva alla meta da lei de- 
siderata. « Questa donna adunque, mi de- 
ve arrecare tanto peso!.....» ' 

E come appigliandosi ad un disegno, volto 
all’Artista riprese : <r Ebbene se questo è l’o- 
stacolo che v’impedisce di amarmi, io saprò 
distruggerlo, e poi voi mi giurate seguirmi? » 
« Deggio pensarvi. » 
a Come! non siete decisa? » 

« Io non son mica una ragazza, messer 
Pietro )) con sogghigno aggiunse Chiarina, 
che facilmente mi traete in trappola; io 
so ciò che mi si convicn fare. » 

« Ebbene, io son deciso ed adempirò ciò 
che meco stesso ò deliberato fare ; ma guai - 
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dafevi, o Chiarina, di farmi un .giorno penti* 
re del mio divisato clic eseguirò per voi, a e 
frettolosamente parti. . . • * . 

Alla partenza di Pietro, l’Artista dando tm 
profondo sospiro esclamò: — Qui ti voleva; 
o Pietro, questa era la meta designata. Per 
me ora è noi# calcar le soglie del teatro ove 
sono ammirata e mostro affetti, che l’animo 
mio non sente, perchè è chiuso ad ogni sen- 
timento; eppure ò saputo destare nei cuori 
l’entusiasmo, a segno che tutti cercano es- 
sere miei adulatori , onde dar campo alla 
Ioto ambizione, e soddisfare desideri im- 
puri di lor cattivo animo. Ma io ò saputo 
comprenderli, ed invece sono stato io che 
ò tratto partito e fare il mio utile , coi 
bei motti, coi sorrisi, e con qualche ma- 
scherata parola. Ma io chieggo altro, un’uo- 
mo che si rendesse schiavo e capace di qua- 
lunque sacrifìcio, onde fosse a me stretto e 
mi guarentisse nello avvenire agli occhi dei 
curiosi, e del mondo tutto. Quest’uomo ap- 
punto l’ò trovato e sei tu, o Pietro, che non 
mi sfuggirai, un’ostacolo si frappone, e tu 
sfesso dovrai infrangerlo, mentre io di sop- 
piatto vi ti condurrò. Sarai un’uomo di de- 
litto , meglio , ti avrò più stretto a me , 
perchè temerai che il tuo capo potrebbe cs- 
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sere consegnato al carnefice; cosi in tin col- 
po solo mi vendico di Matilde, e raggiun- 
go la meta. Pietro, da maestro attendo il tuo 
colpo, e poi ti seguirò ovunque. — E cosi 
dicendo il suo cuore era preso da soddisfa- 
zione, finché poi il sonno venne a gravare 
le sue ciglia, ed Ella andò a riposare. 

Oh ! quanto è terribile la donna 1 quanto 
danno arreca alla società , allorché il suo 
cuore si appiglia al vizio ; non vi è ostaco- 
lo che possa trattenerla dal male operare, 
ed’impedirla di trascinare con lei gli altri 
alla mina ; perchè la donna scaltra sa trar- 
re partito dai suoi vezzi, dalle sue mollez- 
ze e dalle sue arti furbesche. Misero colui, 
che si fa sedurre dalle sue attrattive, egli 
è perduto 11! 

Allorché, Pietro dalla casa dell’Artista u- 
scì , la notte si trovava già nel mezzo del 
suo corso, ed up silenzio regnava da per tut- 
to. Il cielo era coverto di un nero manto, 
nè raggio di luna vi splendea; solo di tratto 
in tratto qualche luminosa stella vi sfolgo- 
rava come diamante. Le pubbliche vie era- 
no tutte mute, e persona alcuna non vi pas- 
sava in quell’ora di riposo, in cui ogni uma- 
na azione tace; solo le ombre gigantesche 
ia minaccioso aspetto vi scorrevano, o l’as- 
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sassino che con trepido passo e sospettoso 
meditava il delitto, o attendeva la vittima. 
Tal’era appunto la notte in cui Pietro con 
studiato passo si diresse alla volta della sua 
casa, con l’animo ripieno di vendetta e d’ira 
contro la sventurata, Matilde, che forse in 
quello istante pregava per lui. Finché lasso 
ed oppresso vi giunse, ed appena toltosi il 
cappello con la lunga piuma ed il ricco man- 
tello, si lasciò cadere coinè morto su d’una 
bracciuoli, con le mani pensoloni ed 

t'Sul' petto, immerso in tristi pensieri. 

ni erano però scorsi pochi minuti, eh’e- 
udì «dalle stanze interne del suo appar- 
ito un debole lamento. Allora quel- 
lo perverso, comunque avvezzo al de- 
fu preso da un timore quasi panico, 
stesso non sapea comprendere; il san- 
J agghiacciò nelle sue vene, ed un bri- 
dgi’ invase le membra. Più volte cercò 
irsi ritto in sulla persona, ma sempre 
idde sulla sedia senza moto, pallido, mu- 
finchè tesa la mano tremante su d'un 
piccolo scrignetto tutto cisellato con ara- 
beschi d’oro , fece udire un tintinnio d’un 
campanello d’oro. A tal suono tutta la ser- 
vitù che profondamente dormiva si scosse 
e maravigliata, avvicenda gì domandava per- 
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che mai il padrone a quell’ora li chiedeva. 

« Forse qualche disgrazia gli sarà acca- 
duta. i Rivolto uno di essi a Giuseppe, ch’e- 
ra il più vecchio fra loro; ma questi po- 
nendosi sollecitamente la giubba brontolan- 
do , perchè era stato distolto dai suoi bei 
sogni, rispondeva : 

o: Che vuoi che io sappia?... Questa casa 
in vero si è fatta una vera certosa, tutto è 
silenzio. Debbo dirti schiettamente che mi 
sono d’avvero annoiato, il padrone si è reso 
un’uomo insopportabile, e se non fosse per 
la buona, madonna Matilde, che in realtà mi 
fa compassione per la maniera con cui vien 
trattata da suo marito, ti assicuro che mil- 
le volte andrei girandolando sulla pubbli- 
ca via con le mani dietro lo spalle, che sta- 
re in questa casa maledetta. » 

c Sì veramente, Giuseppe, quella buona 
padrona non fa altro che piangere » E qui 
tendendo le orecchie con una bocca enor- 
memente spalancata soggiunse : « Diascine, 
senti come quel maledetto campanello suo- 
na. » Ed in fatti un tintinnio a più non pos- 
so si udiva. — Eccomi, eccomi — esclamava 
Giuseppe , frettoloso , ed uscendo pien di 
rabbia dalla sua dimora abbottonandosi in 
miglior modo la giubba. 
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« Credevo che tutti eravate al diavolo, a 
esclamò, Pietro , allorché il vecchio , Giu- 
seppe, gli fu d’ innanzi ; t Da qualche tem- 
po in qua vi siete fatti poltroni ;ed infin- 
gardi. » v 

c Perdona io mi stava adattando la giub- 
ba, e correva ai suoi ordini, 3 

« Basta, j > con ferma voce ed irato escla- 
mò, Pietro. a; Io sento nelle stanze inter- 
ne un lamento , forse in quelle di madon- 
na, andate, e fatemi conoscere che cosa è 
mai . a 

Il vecchio, Giuseppe, senza far motto al- 
cuno esegui gli ordini. Giunto nella’ stanza 
della sventurata, Matilde trovolla a piè del 
Ietto, ove il figlio Enrico dormiva dolcemen- 
te, struggendosi in largo pianto ; allora egli 
sostò, e non bastandogli 1* animo distrarla 
da quell’attitudine , si stava là ritto senza 
far motto. Quando Matilde , avvedutosi di 
lui, frettolosamente asciugossi le lagrime, e 
confusa di essere stata osservata nel pian- 
to , con gli occhi rivolti al suolo c con 
debole voce domandogli, qual causa spinto 
lo avea a lei. 

c Madonna , non vorrà incolparmi a ri- 
spose umilmente Giuseppe, <t so ò ardito... . 
ìl padrone à ordinato che io foggi qui ve- 
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nuto pei* conoscere che fosse quel lamenta 
eh© faceasi udire insino a lui. » ' , J 

« Che? » pien di meraviglia e gioia escla- 
mò Matilde, « egli stesso dunque ti à a me 
inviato? Oh si digli che venga subito deb- 
bo parlargli. » 

Il vecchio Giuseppe tutto commosso per 
quelle parole, fece un’inchino e si portò da 
Pietro, che pieno di smania lo attendeva.. 
« Messere, quel lamento partiva da madon- 
na sua moglie, che a piè del letto del figlie 
piangeva, e vedendomi mi à imposto dire a 
lei che la desidera nelle sue stanze , per 
parlarle* » 

« Parlarmi !... a E che mai vuol ella?..» 
E dopo breve istanti di silenzio, rivolto a 
Giuseppe* » Bene ritirati, e sta pronte a 
qualunque mio cenno, Giuseppe inchinane 
dosi partì* 

Rimasto sola Pietro, si levò da sedere, e 
dando alcuni passi per la camera esclamò; 
« Che mai desidera questa donna da me?... 
Forse vorrà parlarmi di Chiarina? Ma Pà 
compreso, ancora che io l’odio, e che la sua 
vita m’è d’impaccio, perchè mi fa argine per 
giungere ad acquistare quella felicità che 
da più anni persequo ? Matilde — con ama- 
XQ, sorriso ■»* sarà vano ogni tuo sforzo, o-. 
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gai (ua lagrima, por aoohetare questo mio 
cuore che ti detesta, ed à di già emanato 
la tua sentenza — Ma qui come uria mano 
stringesse il suo cuore , ei sentiva un bri- 
vido per la persona , ed un senso di pie- 
tà quasi inusitato si affacciava nel suo mali 
vagio animo, ed ei rimaneva come fnor di 
se. Ma poi in un’istante presentandosi nel- 
la sua mente l’immagine di Chiarina, Tu- 
more che per quel tratto era stato attutito, 
sboccava con più forza nel cuore, ed egli 
passandosi convulsivamente la mano sulla 
fronte quasi come sé avesse voluto scaccia- 
re quel primo sentimento di rimorso, pien 
di furore esclamava : — Vile che mi sono, 
atterrirmi alla sola idea di dovermi spac- 
ciare di una donna da me abborrita, per 
possederò, la bella Chiarina che perduta- 
mente io amo, e che tanti sacrifici mi co- 
sta; ora che mi vien concesso possederla, 
io mi spavento di eseguire un colpo che in- 
teramente mi fa felice. No, Matilde, io so- 
no irremovibile ad ogni tua lagrima , per 
tè è finito. — E così dicendo con rabbia 
repressa si condusse nelle stanze della con- 
sorte. 

Matilde clie piena di calma e l’assegna- 
zione l’attendeva , in vederlo comparire tri-» 
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Sto e; severo in viso , intese mancarsi* il 
coraggio che tanto avca operato per acqui- 
starlo, e stava quasi per darsi al pianto ; 
ma dando involontariamente un’occhiata al 
suo figlio che placidamente riposava, s’in- 
tese l’an|mo rinvigorire, e rivolto allo sposo 
disse: 

• i Pietro, perdona se mai t’abbia dispia- 
ciuto col farti a me venire ; ò bisogno di 
parlarti, quindi sedi a me daccanto a. 

Pietro fingendo calma,, ma con alquanto 
dispetto sedette e con voce ferma ma riso- 
fetta : (t Sono a voi » disse.. 

« Dunque ascolta. Iddio fin’ora à dato co- 
raggio e forza a questomio povero cuore, per 
soffrire con animo pacato fi mio stato infe- 
lice, e niuna cosa è bastata a rattiepidire l’a- 
mor mio verso te. Sempre ò pregato con cal- 
de lagrime la Vergine che ti ridonasse a me, 
e sperava net tuo bel cuore; perchè l’amor 
mio mi ti presentava puro e leale, come sem- 
pre io ti ò sognato nei nostri giorni felici d’a- 
.mor-e. Invero nonostante che la mano dello as- 
sassino mi toglieva il padre, pure io che mi 
vedeva tolto la parte piti cara Gèl mio cuore, 
colui che m’avea donato la vita, sperava che 
in te trovassi chi di pari affetto m’avesse 
amato, come laute fiate mi giurasti, e rim-. 
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^daziare in tal guisa quei vuoto che regna- 
va nell’anima mia. Ma ciò non è stata che 
una vana illusione; perchè dopo due anni, 
quand’io già ti rendea padre del nostro En- 
rica ccio, tu d’allora quasi come questo pe- 
gno del mio amore fosse stato un coltello 
al tuo cuore , più non mi amasti. Scorre- 
sti i giorni senza vedermi ,' senza chiedere 
un’istante deLla tua Matilde ; io mìiddolorai, 
piansi, eppujre sperava sempre. Ma allorché 
vidi che tu non solo piu non mi amavi , 
ma odiavi questo povero figlio innocente., 
più non seppi reggere a questo terribile col- 
po, e mille ^olte pregava 7 Iddio che mi a- 
vesse tolto la vita piuttosto, che veder scac- 
ciato dalle tue gi nocchia quel pargolo che 
nomandoti padre ti carezzava. » 

« Ma non so chi v’abbia fatto saltare il tic- 
ehio, di tenermi una predica ad un’ora si av-. 
vanzata, quando io stava per andare a pren- 
dere un pò di- riposo; e rammentarmi tutte 
quelle insulse baloccate da scolaro, s ripre». 
se con sorrise beffcirdo, Pietro., 

« ’Ai ben ragione, n soggiunse Matilde, 
asciugandosi' furtivamente una lagrima, et Io. 
non avrei dovuto annoiarti con simili- pa- 
role;- ma perdonami, è l’amore che trascén-. 
de, e non mi. fa osservare cièche mi dico. » 
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■« Dito piuttosto così, r> alzandosi Soggiun- 
se Pietro, e facendo atto di partire. 

d Ma no, ferina te vi. s Rispose con am- 
siala e premura Matilde, congiungendo le 
mani in atto di preghiera, » un’altra parola, 
ascoltatemi , e poi vi toglierò per sempre 
ogni impaccio. Pietro sedendo di nuovo, 
guardò fissamente la moglio come so avesse 
voluto penetrare nel suo pensiero , e tutto 
comprendere in un’istante, rispose: 

« Ebbene sono a voi, ma vi prego di af- 
frettare , perchè ò la testa cho mi gira, ed 
ò bisogno di riposo, t 

« Io lio compreso, che voi non più po- 
tete riconciliare amore nel vostro cuore , 
perchè altrove son diretti i vostri pensieri, 
i vostri affetti, quegli affetti, che un giorno 
mi rendevano grande e superba, perchè li 
possedea con tutto quell’entusiasmo di pri- 
mo amore. 

« Eppure v’ingannate, io non ò rivolto a 
chicchessia i miei affetti ; ma che volete poi 
le circostanze , ci fanno astrarre da quello 
giovanili impressioni e miriamo ad altre coso 
di maggiore utilità ; quindi è che quando 
una donna siasi di ciò persuasa non debba 
pretendere che il marito le stia sempre 
astretto alla gonna.. 
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Cbe se poi ceroate rendermi schiavo, al- 
lora la faccenda cangia d’ aspetto , ed in 
questo caso vf rispondo io, che non sarei 
così sciocco da farmi mettere le pastoie alle 
gambe. » i- 

e E poi» risolutamente rispose Matilde, 
5 vi fate schiavo d’una donna di teatro, da 
tutti corteggiata» e che a tutti per sue mire 
sa corrispondere con galanteria e beffarsi 
di tutti ? ' ‘ c ' . 

« Vi ripeto è inganno^ madonna » con ira 
rispose Pietro, e fissando con alterigia Ma- 
tilde, « m’ intendete, è inganno. Nè io per- 
metto che si parli impunemente d’uria don- 
na die troppo buona opinione si lia nel pub- 
blico di ses d’xiria donna cui Dio ha largi- 
to quel genio che a pochi prediletti mortali 
impartisce. Quindi io non voglio che si par- 
li di colei con sacrilega lingua, m’intende- 
te madonna? E quest’ ultime parole furou 
profferite con tale sostenutezza, che Matilde 
proruppe in un lungo pianto. Quando fu 
appena calmata esclamò: 

« Io non so, o Pietro, come osate parlare 
in tal guisa innanzi alla propria consorte, 
aU’innocente figlio, che vedesi così vilmente 
lacerare il cuore della madre, e posposta ad 
Una donna di teatro, senza sentirne il ri- 
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morso? Dio mio, Dio mio calzando gli oc- 
chi Terso il Cielo, c congiungondo le mani 
in atto di preghiera. « Chi può reggere a 
tanto dolore, a tanto oltraggio? Ma per pie- 
tà Pietro, » prostrandosi ai suoi piedi, « pie- 
tà non per me, ma per questo figlio inno- 
cente, che è parte di te stesso, e che tu hai 
abbandonato, odiato. Dimmi qual colpa ha 
egli commesso da meritare il disprezzo del 
proprio padre? Si Pietro tu liai un cuore 
nobile , non trafiggermi Panimo operando 
in tal guisa verso il figlio, mentre scorre 
nelle sue vene, il sangue tuo, il tuo alito. 
Si pietà Pietro, to lo chiedo in nomo di Dio, 
e della Vergine; 2 e profferito appena que- 
ste ultime parole cadde al suolo malica di 
sensi. 

Pietro che sino a quello istante era stalo 
con animo fermo, e sordo a qualunque af- 
fetto, s’intese sconvolgere ogni fibbia. Un 
sentimento di pietà apparve nel suo riso, 
e stette per un tratto quasi impetrato, ve- 
dendo distesa al suolo quella donna che 
tanto avea amato, e che tanta virtù ed a- 
more chiudeva iu seno; sicché subito si det- 
te a soccorrerla, 0 con odoriferi, cercò rido- 
narla ai sensi. 

Rinvenuta Matilde (hi quello stalo di ab* 
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baffi mento, qun6i come si fosse ridesta da 
nn sogno, guardò attentamente lo sposo che 
muto, e ritto si stava innanzi a lei con gli 
6guardi al suolo non osandoli levare, come il 
reo innanzi al suo giudice; indi rivolta ove 
dormiva il figlio, in un baleno si portò a lui 
e mille baci imprimendo in quell’ angelico 
viso esclamò : — Figlio mio, tu sei nato trop- 
po sventurato perchè frutto delle mie viscere; 
ma Dio però che mai non torce, gli sguardi 
dagl’innocenti ti assisterà , nè la madre tua 
ti staccherà giammai dalle sue braccia. 

In tutte queste alfettuose parole , Pietro sta- 
va là ancora ritto immerso in milli pensieri, 
il suo cuore era agitato dal rimorso, il suo 
viso pallido e quasi convulso , dal quale 
traspariva lo sforzo che facea l’animo suo 
perverso per mettersi sulla retta via dalla 
quale avea fuorviato. Finalmente volto a 
Matilda disse : 

« Basta Matilda, non mi rattristate da van- 
taggio. Come vi sentite ? » 

a. Coll’ animo troppo addolorato ed op- 
presso ». 

Ciò è stato effetto della troppa alterazione, 
la vostra mente ha portato le immagini, ol- 
tre lo stato naturale, perciò riposatevi, che 
tutto si colmerà, e cercate mettere piùsen- 
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no, onde poter essere scevra da certi pre- 
giudizi, che sólo si hanno dalle ragazze li- 
sche or ora daH’ediicazione. » 

« Non dovrei amarti, non dovrei posse- 
dere un cuore che, sempre à palpitato per 
vagheggiarti, per mirare in te la metà di 
tutti i suoi desideri, di tutti i suoi piaceri; 
per sopportare certe impressioni che sono 
al di sopra delle nostre forze, e che solo la 
mano di Dio potrebbe scacciare dal cuore 
della madre, e della sposa. » 

k Via via Matilde ; » soggiunse Pietro, 
c Bisogna sottomettersi a quella condizione, 
che la società vuole. Eppoi voi così par- 
lando, date a significare che io non amassi 
mio figlio, e ciò è un vostro inganno, •» 
Non è inganno , Pietro , non è ingan- 
no!... Ditemi è un mio errore forse che da 
voi è amato quella donna da teatro , e che 
ogni giorno vi portate in sua casa, e mil- 
le predilezioni mostrate a lei, mentre ella 
vi disprezza? » 

« Mi disprezza, » con fiero sogghigno sog- 
giunse Pietro, non è vero madonna?... mi 
disprezza, e voi ne godete?... non è cosi?... 
onde sollazzarvi del mio dispetto e gelo- 
sia?... » 




i V’ingannate, » eoa risolutezza e ranco- 
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re, soggiunse Matilde, o: io non ò avuto mi- 
ca il pensiero di farvi conoscere la mal- 
vagità di quella donna che à saputo eoa 
le sue furberie adescarvi: ma solo io chie- 
devo a voi che siete mio marito innanzi a 
Dio ed agli uomini , l’amor vostro che io, 
ò dritto possedere, e che voi ad altri avete 
donato ». \ . 

« Ma infine a me poco cale quella donna 
che appena conosco, solo conservo una ve- 
nerazione e stima ai suoi meriti. Però som 
dolente delle calunnie chevoi andate forman- 
do sulla sua condotta, e ciò per vostro e mio 
decoro. Alla fin fine non credo essere un. 
delitto aver dei riguardi ed amore alla- vir- 
tù, che un’essere creato da Dio possiede in, 
preferenza degli altri. Perciò madonna to- 
gliete dal vostro animo ogni uggia che vi 
rende inquieta e sospettosa. Intanto ora cre- 
do che vogliate farmi conoscere la causa 
che vimpnto a chiedermi ; finora di tut- 
t’altro ci siamo intratteuuti, fuorché di que- 
sto, non desidererei più oltre perdere il 
tempo. )) 

« Avete piir ragione; ma però son de- 
gna di perdono, è il cuore della madre che 
mi fa obliare alcuni osservanze , quindi ora 

sarò presta a tutto manifestarvi. Vi ò fatto 
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chiederà per significarvi un mio desidèrio, 
di volermi rinchiudere in un chiostro, ed* 
avet* nieco Enricuccio. » ' , 4 'r 

i E pèrche mai questa decisione ? Yo*' 
lendo voi operare in tal guisa,, fate ere-' 
dere che. vi siete annoiata vivere sotto le 
cure d’ùn marito, edlVèce desiderate con-j 
durvi a vostro talento, non è cosi? a v 
• r « Ma perchè, Pietro, volete trafiggere \V 
mio povero cuore con Simili parole ? che 
mai v’ò fatto io? qual colpa ò icommesscr i 
da meritare tanti dolori ed -affanni ? » l l '; ) 

« Ma chi pensa dispiacervi? Io crèdo che 
non volervi allontanare dà me, sia mostrarvi 
amore. Perciò, Matilde, scacciate simili idee* ì 
che a nulla valgono. » ^ 

« Dio mio, Dio mio assistetemi» s escla- 
mò la desolata pieno di dolore, e poscia ri- 
vòlgendosi al marito, con supplichevole vo- 
a - Ma per carità Pietro , non^gggràfatè 


ce 


di più la mia disgrazia !... Chi potrà règge-' 
re dal dolore vedendomi anteposta urta don- 


na che non v’appartiene, che v’ a cangiato 
il cuore , vi à fatto odiare la povera Ma- 
tilde, colei che tanto amavate, colei cui a- 
vetè giurato amore e fedeltà innanzi a Dfo, 
ed agli uomini ? Sì Pietro, il sò, che più non 
mi amate, che non volète neanche volgere 
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uno sguardo al -vostro proprio figlio, è cii 
perchè è frutto delle mie viscere. Perciò 
(asciatemi con lui finire in un Chiostro, là 
io pregherò Iddio per la vostra salvezza. t >- 
E prendendo le mani di suo marito, e strin- 
gendole fra le sue proseguiva : « Pietro voi 
siete buono , il Cielo e la Vergine ve ne 
renderà merito-'». .. 

i Matilde, » risoluto rispos ePietro, a io 
non permetterò giammai che un istante vi 
moviate da questa casa, m’intendete?.... 
Così voglio )) e frettoloso partì. 

« Ma Pietro » si dette a gridare P in- 
felice, ma già Pietro era partito. Allora 
fila sfinita da tante emozioni si prostrò 
al suolo, e fervorosamente pregava ; fin- 
thè alzatasi si condusse sul letticciolo del 
figliò , ed abbracciandolo dicea : — Figlio 
mio , vedi come soffre la tua povera ma- 
dre, quella madre che in darti alla lu- 
<*> si credea beata presentare allo sposo 
Q n pegno del suo amore ; eppure non fece 
che renderlo fiero crudele , a segno da di- 
scacciarti dalle sue ginocchia. Oh come sei 
nato!... Ma però la tua madre non ti la- 
verà mai, sempre ti starà d’accanto, e spe- 
to in te trovare calma e sofferenza, a tan- 
fi tormenti. —• E così parlando si dava in 
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dirotto pianto, € ricopriva di baci quei caro 
fanciullo che tanto amava, fmchè Un sonno 
leggiero venne a calmare quei suoi affan- 
ni, e’ si addormentò- oilbWmdu'iùf oi j 
. Intantp Pietro partito che fu dalla stanza 
della consorte, si chiuse nel suo, apparta- 
mento, e, quasi .corno manco di forze, gittossi j 
a sedere col capo poggiato sulla destra pal- 
ina, e .còsi stette per lurighissimo tempo, im- 
merso in tristissimi pensieri. , , - 

Il suo animo , allora percorse tutti gli sta- 
li della sua Vita ; si ricordò dei lunghi amo* 
ri nutriti per Matilde , le promesse fatta- 
le , e l’ assassinio del padre di lei. A que- 
sta ultima ricordanza intese scorrere in 
tutte le sue ossa un brivido di morte, al 
suo orecchio ripercossero le parole del mo- 
ribondo, che gli avea gridato nell’ ultime 
.suo anelito r Assassino , assassino , po- 
vera, ; Matilde,! ... ed egli alzatosi come s< 
mna nz i a se vedesse lo spettro , si covrivi 

t volto, e tremante si gettava di nuovo sul 
sedia, quasi convulso. Finché passando 
la mano sulla fronte che sentiala coverti 
M freddo sudore, cercava rivolgere altrovi 
i suoi pensieri, per scacciare da se quell 
iriste rimembranze. Ecco allora, farsi cl’in 
nanzi rimmagine di Chiarina, e tutti quegl 
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affanni, quel disprezzi , quelle veglie, gè4 
Josie, smanie, e speranze provate per lei, gli 
si affacciavano al suo core con tanta for- 
za, die un’odio gli succedeva contro Matil- 
de , perchè la vedea essere l’ostacolo della 
sua felicità ; ma poi ricordandosi le ultimo 
parole passate tra lui e Cliiarina, si alzava 
quasi da forsennato , e percorrendo la su» 
camera esclamava pien di furore: — Sì, non 
temere. Chiarine, io sarò tuo; finalmente n 
conosciuto la càusa del tuo disprezzo , sa- 
prò infrangerla quella donna in vero mi 
è odiosa , ed ora maggiormente perchè in- 
cominciò a penetrare ch’ella odia anche me. 
Sempre ini parla del padre, e mi rammen- 
ta quella notte terribile, come se conoscesse 
il tutto; e poscia guardandomi fiso negli 
occhi cerca leggere nel mio cuore, vede im- 
pallidirmi, e ufi chiede la causa, che io na- 
sconder deggio con frìvole parole, e ciò non 
è per me che una continua agonia. Si biso- 
gna dar termine a queste angoscie, Chiarina 
deve esser mia. E Matilde che vuole elu- 
dersi in un Chiostro... Nò ciò non deve es- 
sere, perchè mi sarebbe sempre d’ostacolo , 
quindi dovrà finire. E cosi decisa quell’ani- 
ma vile andò a riposare. 

Oh che mai è l'uomo allorché una maina- 
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ta passione gli mette la bendai. Ninna cosa 
potrà rattenerlo di giungere a quell’oggetto 
amato; diventa più fiero delle belve' e si ren- 
de capace di qualunque delitto. Oh ! come 
falsamente noi adottiamo a queste sfrenatez- 
ze, ed a queste cupidigie , la sacra ed im- 
macolata parola, amore; quella parola che 
è pura ed innocente come gl’angioli , quella 
che Iddio predicava al popolo, amore. Ed 
ora invece chiamiamo amore, quei sentimen- 
ti brutali di sensismo; che offuscano la ra- 
gione, e fanno operare contro i dettati della 
eiyiltà, e della Religione. * ■'» 
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« * r 

11 Mendicante. 

» . » 

• , i 

• ...... Comprendi r 

Che l’uomo ambizioso, è uora crudele. 

, Tra le sue mire di grandezza e lui * 
Mette il capo del padre, e del fratello* 
Calcherà l’uno e l’altro, e farà d’ambo 
Sgabello ai piedi per salir sublime. 
Monti — Aristodemo Atto IJ*Seena IV, 

r , ' . ■ ' * (t 

• * ‘ 1 

Dopo quella notte si terribile, nella quale- 
la sventurata Matilde si era accertata com- 
piutamente del poco amore che lo scellerato 
Pietro le nutriva; al primo schiuder degli oc- 
chi alla luce, riandò col pensiero a tutti 
quei discorsi avvenuti, che credea quasi un 
sogno più che una realtà. Perchè vedea es- 
sere inconcepibile che un uomo potesse odia- 
re la propria moglie che tanto avea amato, 
senza che niuna colpa la rimbrocciasse, e di- 
spreizare ancora il figlio ; sicché mosse le 
labra ad un sorriso, come burlandosi di se. 

Ma se esternamente noi possiamo ingan- 
nare gli altri, noi possiamo all’animo, il qua- 
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le .pur troppo bene conosce le cose; sicché 
Matilde in sentirsi il cuore oppresso ed ad- 
doloratole volgendo gli sguardi intorno, s’av- 
vide che tutto era soqquadro. Alcune sedie 
rovesciate al suolo , ampolle di aromi in- 
frante, vestimenti in più luoghi sparsi, infine 
tutto quél disordine prodotto nella notte era- 
no una realtà. Allora la infelice, simile a co- 
lui che chiuso in un ergastolo, sogna di es- 
ser liberò, ed all’aprire le luci al giorno ve- 
de che trovasi in quel tristo luogo, , cade al 
suolo oppresso; e lasso di forze; così ella al 
vedere quella scena , che le rammentava i 
dolori sofferti, la fierezza di Pietro, ed il di- 
sgraziato figlio Enricuccio, intese un coltel- 
lo cacciarsi nel cuore, e restò quasi priva di 
sensi. ' « 

La disperazione invase il suo animo , ed 
il pianto* che tante volte l’avea consolata , 
allora negolle quell’unico conforto. • i- 

Quando d’improvviso entrò la stìa fedele 
angella Antonetta, e vedutala ancora in let- 
to con viso pallido, ed un freddo sudore che 
le bagnava la fronte , restò impetrata, non 
potendone comprendere la causa. Ma poi 
vedendo che Matilde la chiamava a se, rin- 
venne da quello stupore, si fece a lei, e do- 
mandone lo stato di sua salute. A tale in- 
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«Mesta, Matilde appena potendo- far motto* 
perchè il respiro e la forza le mancava) rK 
spose : 

c Molto io soffro mia buona e fedele, An- 
tonella, e con. gran dolore veggo mancarmi 
i giorni! ... Che farà il figliò mio senza la 
madre ì Oh Diol pietà del mio Enricixccio. a* 
11 fanciullo che poco lungi da lei dormiva, 
al sentire il sue nome proferita dalla ma- 
dre, tutto giulivo esclamò:: 
ì : a. Mamma che vuoi, io sto qua. 3 

t Oh si vieni figliuol mio, vieni alla ma- 
dre tua » soggiunse con ansia, e riceven- 
dolo dall’angella fra le braccia, lo. serrò 
nei suo. petto e baciandola « Enricuccia- 
mio. Iddio à scolpito nel tuo viso una bel- 
lezza -angelica; chi non sir commoverebbe 
ia mirarti ? Eppure, figlio mio ti scacciano*, 
ti abbandonano ; tì sacrificano la madre r 
ù chi è questo ?... Dio mio! Dio. mio! » E 
ciò dicendo si lasciava in lagrime , mentre 
Pangella cercava sollevarla con dolci parole 
di conforto e di speranza. 

Ma il sapete, lettori miei,; che Ih spe- 
ranza, ed il conforto vivono nel cuo- 
re degli uomini ; essi regnano finché uno 
spiraglio di salvezza si presenta ai loro 
sguardi, ma quando ciò manca, quando da 
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tutti i lati non vediamo che sempre il cuo- 
re ottenebrato , la speranza ed il conforto 
non vivono phe per pochi istanti, per far- 
ci sentire con più terrore lo stato infelice 
che. ci tiene avvolti. L’unico conforto è la 
religione, la sola ove il cuore può trovare 
un momento di calma, perchè l’animo no- 
stro si eleva a Dio, il quale presentandosi 
al nostro cuore, ci addita il Cielo, e con* ciò 
mostra che lassù in quel regno beato si tro- 
va la calma, e la felicità che la terra mai 
non può dare. 

. Matilde che troppo fidava nella religione, 
e conosceva abbastanza che l’uomo deve 
sopportare gli aifanni di questo moudo, al- 
zava gli occhi al Cielo e tutto offeriva al> 
Signore colla preghiera; e l’anima sua, che 
immacolata era di colpa alcuna, si solle- 
vava e soffriva in calma. Così in quel gior- 
no tranquillizzò il suo cuore , offrendo* al 
Signore ogni suo dolore. 

In queU’ora medesima, che l’infelice Ma- 
tilde stringeva fra le braccia il figlio, un’uo- 
mo steso nel letto , con gl’irti capelli , col 
viso coperto da una mano, e coll’altra sem- 
brava respingere un’oggetto a lui di terro- 
re, mandava un cupo lamento. 3 Questi era 
appunto Pietro» che in quel momento uno» 


* 
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spaventevole sogno Poccupava. Innanzi ai 
suoi occhi erasi presentata una vasta cafri* 
paglia, ove fuggiva diunito a Chiarina , ed 
in mezzo di essa, , uno spettro minaccioso 
grondando sangue da una larga ferita gli 
avesse sostato il passo., mentre alle spalle 
gente armate lo inseguivano. Egli con una 
mano volea respingere quello spettro ; il 
tpiale più forte lo incalzava di fronte e fer- 
mo il teneà, mentre eoa cupa voce gli gri- 
dava : Assassino,, non ti basto sagrilìpare la 
mia vita per usurparti le mie ricchezze, ài- 
voluto ancora pugnalare la povera mia figlia 
Matilde, assassino, assassino. E qui come 
fe gente armata gli fosse già sopra per im- 
prigionarlo, egli Gon supplichevole voci men- 
tre tentava tergere la sua mano, dal sangue, 
che vieppiù gli scaturiva esclamava: Sonò, 
innocente : No, gridava ho spettro,, egli è Pas- 
sassino mio, e di ima figlia; sicché come Igiù 
si vedesse prigione dette un grido di terrore 
S si destò.: ; : i- f i ’S.-fi- .* >;• !- .•*; : 

Appena aperto le luci, le larve del sogno 
prora gli vagavano innanzi, un tremore gli 
invadeva la persona, la testagli vacillava , 
# occhi negavano aprirsi, tal'cché lo scel- 
lerato dando coraggio al suo animo, rizzava 
il capo dal guanciale, e mirando intorno ve- 
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dea essere in ttn’aitra realtà. — Io son libe- 
ro !... E lo spettro 1... quella terribile voce, 
che ancora seni brami udire , non fu, che 
un sogno!... Sì un sogno, e nuli’ altro? 
Viltà !... un sogno atterrirmi in tal guisa!... 
A me!... maledetto!... Ma la mia fronte scot- 
ta, — appressandovi la mano, — un freddo 
sudore la bagna ! io tremo ! Ma che si fos- 
sero contro me lasciati tntt’i diavoli del ma- 
ledetto inferno? Chiarina, vedi ora a che mi 
ài dannato ! quando soffre il mio animo 1 
Ma nò, iò t’amo, sì io t’amo; mille volte la 
vita per te... Ma come possederla, se già un 
vingolo indissolubile mi unisce ad una don- 
na ? AÌ* nò, bisogna tutto infrangere, una 
vittima è necessaria, sì una vittima, e poi 
Chiarina sarà mia per sempre : — Ed in un 
baleno sbalzò ritto al suolo, e vestitosi fret- 
toloso usci di casa. 

• Il giorno erasi di molto inoltrato, il sole 
coi suoi bei raggi rallegrava tutta la citta 
messa in moto dai cittadini, dei quali in gala, 
chi si portava a diporto vicino al fiume Te- 
vere, che dolcemente mormorava, sparse di 
navicelle, chi si recava alla chiesa, per ascol- 
tare il sacrificio della messa , infine chi si di- 
sponeva a portarsi in campagna per passar- 
vi il giorno in cozzoviglie. Le campane a di* 
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stesa sonavano per invitare I fedeli ai tem» 
pio di ì)io;<in somma tutto annunziava un 
giorno di festa. . 

Chiarina erasi da non molto levata da 
letto, e di già avea ordinate Te sue morbido 
chiome, con molta aggiustatezza ed arte» 
s’avea adattata una gonna di finissimo ve» 
lo che tutto fhcea comparire la sua snella 
persona, il piede calzato di seta; e così a» 
doma, dando secondo il consueto un porta» 
mento d’indifferenza , ed' in pari tempo di 
scaltrezza, si presentò nella sala ove era at» 
tesa con impazienza da alcuni suoi ammi» 
ratori, e cortigiani. ' 

Al primo suo apparire tutti sì levarono, e 
dettero in una esclamazione, come colui che 
siesi annoiato d’aver troppo atteso. 

« Pinaln>e»te n disse il marchese Milone , 
che era stato il ]>rimo ad attendere, e che 
sembrava avere più domesti clrezza colla don- 
na, c finalmente ci è dato godere delta sua 
persona, dopo tanti giorni che non ci è sta* 
to concesso, » 

d Sì veramente madonna Chiarina, y> sog* 
ginnse un altro, cugino del marchese, « ve 
lo assicuro che non sapevamo a che attri- 
hoirlo. » 

t £ quello che è più » proseguì un terzo 
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tt non aver lei veduta nel teatro, togliendoci 
in tal guisa la gioia di ascoltare un abile ar» 
lista.'»' . ’ . ■ ' .. h:jl ì-h omnig 

k E Róma intera ne parla con dispiace- 
te, riprese il barone d’Otrand, che avea io.* 
preferenza degraltri gran, voglia di parlare*; 
e prodigare le sue lode, per essere più ac* 
cetto. aB/artista » la quale in verità io tra- 
scurava un poco, forse per ili suo lunghis- 
simo naso ,e perchè con la lingua peccava» 
essendo un tantalo, scilinguato.. » Sì madon- 
na, Roma ne parla, » spingendo ed urtando» 
graltri per farsi innanzi yX e non sanno com-r- | 
prendere come per tanti; giorni ella è stata ( 
rinchiusa in Casa , mentre le hanno reso, 
quegli omaggi dovuti al suo. grandissimo» 
ed insuperabile merito , ni 

a Grazie, grazie» » quasi sorridendo ri- 
spose Chiarina, perchè il Barone in prodigar 
quelle- lodi» si era profuso in sudore» ed avea 
impiegato qualche tempo» « Vi assicuro che 
sono commossa da questi segni di stima, che 
tutti mi praticate, a a ui 

« Oh no madonna,» rispose il Barone che- 
-sempre egli , come dice il proverbio volea 
fer carte, « noi non rendiamo che giustizia 
al merito, e poi non siamo i soli» è tutta Ro- 
ma che a lei s’inchina rispettosamente. »* 


SI 

i Via basta messer Barone, non alteri co- 
si le cose, sò bene che partono da un cuor» 
sincero quale è il suo, ma poi tropp’oltre si 
cade nell’esagerato. » 

A questo dire il povero Barone, si morse- 
le labra, pel dispetto — v’è che superbia 
c’à. Maledetto quel visetto; che mi ha fatta 
perdere il capo , non ostante eh’ io abbia 
qualche anno , fra se disse. , 

n Mi dica madonna, come va die non va* 
diamo fra noi messer Pietro ? » con malizia 
prese a dire il Marchese. 

« Che vuol’ella ch’io sappia dei fatti suoi» » 
rispose Chiarina indispettita , perchè erasi 
avveduta della malizia del marchese. For- 
se gli affari lo tengono impedito; per altro 
ieri fu da me, e ci trattenemmo molte ore^ 
Oh bisogna confessare , che egli è molta 
gentile, e le sue visite in realtà mi vanna 
a cuore , essendo fornito di belle doti, ed 
io gli professo immensa stima, s 
Queste ultime parole furono dette con 
molta sostenutezza e compiacenza, che ap- 
pieno mostravano la rivendica che Chiarina 
volea fare sul Marchese, e ciò produsse un 
dispetto nell’animo di quei merlotti, i quali 
si vedeano posposti , a colui il, quale; ben- 
ché ricco, però non ayca gradi di nobiltà-, i 
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' Non appena Chiarina avea fin ilo quelle 
sue parole, che Pietro comparve sotto Fu* 
scio della sala. '• r ' • 1 

I miei buoni e cortesi lettori, possono fa- 
cilmentè immaginare , quale impressioni a- 
- vesse potuto arrecare la presenza inaspetta- 
ta di Pietro, sull’animo di quei cortigiani. 
AI primo suo apparire tutti rimasero taciti, 
e con la coda, cóme suol dirsi fra le gambe 7 
finché Pietro il primo ossequiandoli si con- 
dusse dall’Artista , alla quale offrì la^ mano, 
e fu cortesamente , -e con molta gentilezza 
accolto. Intanto il marchese per non «Ciré 
osservare al nuovo arrivato il loro imbaraz- 
zo e dispiacere si fé a dire. 

: Messer Pietro, la sua venuta è stata op- 

portuna, perchè ci fkcea gran desiderio ve- 
derla, e giusto di questo noi parlavamo con 
madonna Chiarina. » 

< i Le sono immensamente tenuto marche- 
se, ieri io fui qui, e mi trattenni sino ad ora 
avanzata, ed ella non venne 

« Si è vero, fui a visitare madonna Sart- 
severino. Principessa di Salerno, venuta per 
pochi giorni a trattenersi in questa nostra 
nella città, » 

e Che , dunque la Principessa di Saler- 

no trovasi iu Roma ; si dice che sia una 
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bella e buona donna , fornita .di grande 

Wtù». . ' ’ . • 

« Grandissimo,- j> riprese il Barone to- 
gliendo la parola al marchese , cc sì una 
gran bella donna, e poi à un cuòre nobilis- 
simo, caritatevole, non sdegna mai di rice- 
vere persone di qualunque condizione che 
vanno ad offrirle omaggi , o ad esporle le 
loro bisogna, che subito vengano sodisfatti 
a larga mano » Ma il Barone nel dire ciò, 
ebe tutto era parte della sua bella imma- 
ginazione, non avendo mai veduto o sentito 
parlare di quella donna, Pietro sfera fatto 
più dappresso a Chiarina e con lei discor- 
reva placidamente. ; 

Il marchese Milone , che si mòrdeva le 
labra dal dispetto, voltosi a suo Cugino, con 
bassa voce gli disse : 

« Cugino, che ten pare ? dobbiam soffri- 
re che un milenso plebeo sia a noi prefe- 
rito, e poi con un'uomo da più anni spo- 
so!... Che vuoi questa donna sa ammaliare! » 
« Ehi messere » volgevasi il Barone a 
quel tale che fino allora non avea parlato 
che una semplice volta, e che in buona fe- 
de possiamo dire essere là più per elogia- 
re il merito dell’arte, che per essere fra i 
suoi adulatori ; <£ che gitene sembra di que- 
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gta nobile e bella figura che facemmo ? Per 
Giove Capitolino quel raeséer Pletrp certo 
l’avrà strecata, Maledetta, l’età !... 

« Che vuol’ella che io sappia di queste 
faccende; il mondo così va. [Il proverbio 
dice : chi è stolto stia in sua casa ; ecco 
Barone perchè io mi trovo sempre bene , 
sapendo *o ve fare di bersaglio ,. tanto che 
era mi accomieterò da madonna, e vada 
vii, » . .... .. . .. f. • 

a Ed io prenderò da lei esempio, » E ciò 
dicendo entrambi si alzarono, e facendo i 
CQnsueti ossequi» all’artista partirono , se-* 
guìti dal marchese e dal suo Cuginetto. 

' Rimasto Pietro con Chiarina, proruppe 
In irate parole contro quei disgraziati par- 
titi , perchè li avea trovati in uu v ora non 1 
desiderati, e con massima sua gelosia, di j 
che sentia tutto il peso. Poscia volto con 
viso torvo all’Artista le disse: 

K Non so comprendere come voi ricevia- 
te quella gente, la quale non à ragione al- 
cuna di venire sovente in questa casa. » 

« Oh , non mi disgrada questo imperio 
che cercate spiegare su me; io credo che 
non abbia fìa’ora chi comandi in mia casa, 
altri che io. » r j .,j : • *.*. *> 1 

Madonna , » riprese con ira repressa 
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Pietro, « non facciamo che dovessimo pren- 
dere il bandolo dei nostri discorsi , credo 
che noi , ci fossimo abbastanza intesi ; quin- 
di non mi costringete, che odiando una don- 
na per voi , non dovessi dopo perdere to* 

1 talmente la ragione, e poscia trovarmi noi 
caso che avendo rivali, fare un’altra vitti** 
1 ma, m’intendete madonna?, d , : 

« Messere, abbastanza v’ò manifestato 1© 
mie idee eh© 'un’ostacolo si" .frappone ada- 
maryi, il dovere mel comanda. Anzi vi fb 
noto che domani a mezza notte partirò albi 
volta di Napoli, » 

c Che partite?!,., d con soffocata voce e 
maravigliato, « Non sarà mai Chiarina » 
voi non partirete , ye lo giuro se non di- 
strutto il mio corpo, che. saprà ikryi ben© 
ostacolo. » 

a Ma avete obliato eh© vi è la giustizia 
che saprà punire e rattenere gli abusi, » 
« Ma per carità, madonna » riprese Pie- 
tro con supplichevole voce, prostrandosi a 
lei d’innanzi, « non mi togliete • quella spe* 
ranza che mi fa vivere. Io infrangerò ogni 
ostacolo che s’ interpone fra noi > ma non 
partite : Matilde che io odio sarà... d Ma 
non appena avea profferite queste parole che 
l’uscio della salaci aprì ed in mezzo di essa 
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apparve Matilde che imperiosamente e com- 
mossa esclamò: ” ir ; 

« Il sapea pur troppo che mi odiavi, ma 
nori credea che 'potesse esistere in un’uo- 
mo tanta perfidia, tanta malvagità da odia- 
re una donna che amava alla follìa; mi lu- 
singava crederlo un mio inganno; ma no, 
non è inganno, è una terribile certezza che 
mi fa vedere ove possa giungere l’ingrati- 
tudine d’utfuomo, d’un’uomo che è padre. » 1 

S’immaginano i miei gentili lettori , qual I 
sorpresa avesse arrecato la presenza di Ma- ' 
tildp a quei due. Essi rimasero sopraffatti e I 
sbigottiti, l’un l’altro, nè osavano levar leci- I 
glia su lei come il ladro che vien scoverto l 
nel momento Che stia' commettendo il furto. 

cc Ebbene, Pietro t riprese Matilde « puoi 
mentire ora che tutto ò inteso io medesimo? ! 
puoi mentire che ài anteposto al tuo pro- 
prio tiglio, ed a quella donna che quasi dis- 
subidendo il padre si facea tua sposa? puoi 
mentire che non conoscevi questa donna 
« additando Chiarina ic che con le sue in- 
fernali arti ti à sedotto? 

(( Madonna, » con fermezza e corruccio 
riprese questa , « credo che ella non vo- 
glia abusare di me nella mia propria casa. » 
Oh , al certo niuno avrebbe ardito sor- 
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prenderla, se ella non avesse fuorviata dalla 
retta via dell’onore e della giustizia. A lei 
piano à dato dritto infrangere quei doveri 
sociali che la legge comanda rispettare , l 
quei doveri santi che ogni uomo deve tener 
^colpito nel cuore, perchè son dettati di. co- 
lui che la sii nel Cielo veglia alla giustizia, 
e che potrebbe con un sol pensiero render- 
la schifosa polve, più che ella non è. Mi 
dica ora, ella che della mia presenza si tie- 
ne offesa, à dritto forse sedurre, sì iniqua- 
mente sedurre, e trarre a se colui che ad al- 
tri appartiene con sacro legame ? Madonna 
troppo ò udito, da quella porta mentre qui 
mi portava per chiedere ai mio marito, a 
a Che! avete inteso !... a con ansia e ti- 
more riprese Pietro rivolto a Matilde. 

« Sì n con ironico riso, ma col cuore op*. 
presso riprese Matilde, k sì ò udito con quan- 
ta forza amavi la tua propria consorte 1 ò 
veduto come tu quasi con le lagrime e pro- 
strato ai piedi di questa donna le chièdevi 
amore, ti dolevi della sua partenza, la pre- 
gavi di rimanere in Roma, onde non ti ab- 
bandonasse ai tuoi affanni, e scongiurando- 
la le facevi comprendere che mi odiavi. Oh! 
perfidia !... E come in quel momento tu non 
untivi la enormità del tuo delitto, non ti sen- 
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tivi la coscienza mordere dal rimorso, non 
ricordavi che anche un giorno cosi com’eri 
prostrato innanzi a questa infernale donna, 
mi giuravi amore, ti struggevi in lacrime, 
e toglievi a me la calma che io godeva in 
quella mia verde età, la pace del mio cuore, 
e quasi Tuffetto d’un padre che con le sue 
carezze, coi suoi baci mi rendea beata la 
vita? a & commossa lino al pianto. « Di, non 
tei; ricordi , o Pietro , con quanta premura 
chiedevi vedermi parlarmi , ed udire dai 
miei labri 1 ? amore che io contro i voleri di 
mio padre ti prométtea ? non rammenti tut- 
to ciò t Non senti la voce del cuore che ti 
ricorda esser tu padre? Dio mio rasciu- 
gandosi le lagrime, d perchè tanta malvagità 
in un’uomo? Perchè non mi avete tolto la 
vita là » additando l’uscio ov’era entrata, » 
in quel momento che io udiva da quest’uo- 
mo i giuramenti che facea?... Ma no, sper- 
di, o Signore questi miei detti, che fareb- 
be il mio caro Enricuccio lungi dalla ma- 
dre? )) E volgendosi in atto supplichevole a 
Chiarina, « Per carità in nome di Dio, che 
dovrà un giorno giudicare le nostre coscien- 
ze, non mi strappate quest’uomo, non per 
me, ma per l’innocente figlio, che trar- 
rebbe una vita infelice lungi dalla mad re 
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si mi renda questa grazia, ella à nò cuore 
nobile e generoso;.- d 

* Madonna si tranquilli , j> soggiunse 
Chiarina con l'animo confìo d’orgoglio, per 
a?er veduta Matilde con tanta umiltà prei 
garla, ed impetrar grazia, cc Io non ò alcu- 
aa colpa a rimproverarmi, nè favore alcu- 
no a farle. Ella stessa à udito dall’uscio co- 
me io era insensibile alle parole di suo ma- 
rito; nè io al certo Pò chiesto in mia ca- 
sa, ma invece, egli medesimo èì venuto ad 
onorarmi, ed io non pòtea essere così in* 
civile da discacciarlo: Se poi vi dolete ch’e- 
gli stava ai miei piedi, palesandomi il suo 
amore*. per.questo non vi crucciate, pro- 
seguì schernevolmente, « perchè messer Pie- 
tro senza illustre casato, senza onori, non 
avrebbe al cerio potuto destarmi amore; e 
poi a me, a me cui tutta Roma s’inchina 
e chiede un sorriso. Quindi madonna, ri - 
prenda suo marito che io non curo e di- 
sprezzo! » • • 

Pietro allora pieno d’ira volto alla moglie: 
Madonna, se voi credete che io debba ar- 
rossire sempre alla presenza di tutti , con 
queste vostre invettive, in tal guisa mi ri- 
durrete a casi estremi , e saprò chiamarvi 
al dovere m’intendete ? a * 
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a Oh! losò die vói sareste capace di qua-, 
Iunqùe eccesso, » soggiunse commossa Matil- 
de, « non perchè io vi rimproverassi, alla pre- 
senza di alcuno, ma solo perche voglio allon- 
tanarvi da questa donna, la quale colle sue 
arti, vi ha prima adescato, e poi finge di- 
sprezzarvi per maggiormente trarvi a se. » 

« Matilde tu soggiunse Pietro, & badate >a 
ciò che dite, voi mi ridurrete alla dispe- 
razione 1 » : '■ i : 

• :d Nò, vi perdono, o Pietro, perchè v’a- 
mo ; il vostro cuore il sò, non è cosi sordo 
alla virtù. Questa donna ve lo ha corrotto; 
da più anni che stà in Roma non mi ha la- 
sciato un momento di pace: ma però ella ; 
non riderà sempre al mio pianto, avrò chi 
mi farà giustizia, e saprà risarcirmi l’onore. » 

« Madonna » riprese con fermezza, e di- 
sprezzo Chiarina, .t non mi sfida perchè sa- 
prò ben vendicarmi di. queste sue parole. » 

~ . cc II comprendo pur troppo,; che un cuo- 
re perverso saprebbe ascendere a qualun- 
que delitto!... Però lassù nel Cielo siede un 
terribile giudice che non passerebbe impu- 
nito qualunque malvagità, che non le fa- 
rebbe godere dei miei dolori, dei miei af- 
fanni. La nostra vita che percorriamo su 
questa terra è un esplicamene di azioni , 


by Google 


*»v : : ~ ' . • — ■ 

\ 

<51 

le quali se- non sono secondo il destinato 
di Dio, neirultim’ora, ne daremo strettissi- 
mo conto, perchè egli ci alitò un’anima pu- 
ra , e noi non dobbiamo macchiarla con 
1 l’egoismo, col sopruso, e coll’infamia. » * 

« A queste ultime parole, Chiarina la- 
sciandosi a ridere a più non posso, si po- 
! se a sedere, indi sogginnse: * 

« Bene, bene , prosegua la sua predica 
che starò ad ascoltare con più attenzione , 
ora che massimamente mi son seduta. Di- 
sgrazia che ella sia nata donna , perché sa- 
; rebbe riuscita un valente oratore , da fare 
invidia ai primi della capitale. » 
e Ella si prende giuoco delle mie paro- 
le, il comprendo, perchè esse partono dal 
labro d’una misera donna, ma trema pe- 
rò, di chi veglia suU’innocente, d e sì dicen- 
do partì. 

Alla partenza di Matilde, Pietro fissando 
attentamente Chiarina, che ancora si da- 
va a ridere con furore esclamò: — Quella 
donna adunque è decisa perseguitarmi da 
per ogni dove 1 — Ma vedendo che Chiari- 
na si alzava per uscire dalla sala, c sospet- 
tando che forse l’avrebbe abbandonato, sen- 
za avvedersi che tutte quelle scene erano pu- 
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re trame , si prostrò ai suoi piedi escla- 
mando : ’ . . . , . 

n Pietà bella Chiarina, pietà; evyero clip 
sei stato troppo oltraggiata, ma risarcirò 
io ogni tua dispiacenza, d 

Chiarina allora senza punto sollevare dal 
suolo Pietro,, soggiunse : ' 

« Messere, queste minaccie non m incuto- 
no punto spavento, anzi compassione! que- 
ste donne, non fanno altre che miagolare. 
Per altro vostri moglie ha ragione del fat- 
to suo, quindi andate a lei , e non vi mo- 
strate a me con simili pensieri ì> e detto, si 
partiva. Ma Pietro in un salto fu a lei, e 
presala per un lembo della sua veste , ri- 
prese: • ' ■ ' . 

<c Dunque siete decisa!... e tutte le vo- 
stre promesse?... » . ' 

« Un dovere più sacro mi astringe in- 
frangerle, perciò accogliete l’ultimo addio: 
domani a mezzanotte sarò fuori Roma , e 
disparve dalla sala. 

r Ma per carità udite... s e vedendo che 
Chiarina erasi chiusa nelle sue stanze pro- 
ruppe:— -Lo giuro a Dio che sarà questo 
l’ultimo giorno per quella donna, e per voi 
se partirete senza di me — e come un de- 
mone fuggi. 
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Chiarina che era rimasta ad origliare in 
un altra stanza contigua, udendo le ultime 
parole di Pietro, disse : — Non sei scaltro 
Pietro, non ài compreso la meta ove io ten- 
do ; tu sei in mio potere, ed io deggio far- 
ti ristrumento della mia vendetta , contro 
tua moglie che ini ha tròppo oltraggiata. 
Debbo essere tua sposa, perchè son sola, 
e perciò a me fa bisogno disprezzarti, e 
sempre crudele sarò, teco, finché non rag- 
giungo il mio intento. È vero che il mio 
cuore non t’ama, perchè è sordo a qualun- 
que affetto, ma, sacrificherò tutto, essendo 
tu necessario alla mia ambizione. Insensa- 
to Pietro comò t’illudi 1... 

Óra lasciamo la casa di Chiarina, nella, 
quale si trama il delitto, e corriamo dietro 
a Pietro dopo quel terribile giuramento, che 
avrebbe fatto inorridire qualunque uomo 
malvaggio, onde conoscere fìl filo la nostra 
istoria. 

Appena egli fu in istrada, tutto convul- 
so e fuor di se dal dispetto, cogli occhi 
al suolo come se temendo che altri legges* 
se nei suoi sguardi la perversità dell’ ani* 
mo suo, altrove s’ avviò. 

Prese per une di quelle viottole interne 
di Roma, che tutte luride, anguste fangose e 
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malconcie, costeggiate da casette che appena 
reggevansi, aveano più la somiglianza dì bu- 
gigattoli che dimora di uomini. In questi luoghi 
si tristi ed oscuri ricoveravasi la gente più mi- 
serabile della città che il bisogno vi confinava. E 
per qneste traversando Pietro, ruminava tristi 
e spaventevoli pensieri; la coscienza gli rim* 
proveravà il suo terribile giuramento che fat- 
to avea contro la disgraziata Matilde che tanto 
Pamava, rammentava i bèi giorni che al suo 
fianco avea goduto, quei sogni felici, e quindi 
una pietà per brevi istanti gli sboccava nel 
cuore, per fargli con più terrore misurare il 
suo stato; ed allora un’odio succedeva con- 
tro Chiarina. Si rammentava i suoi disprez- 
zi , le tante sofferenze perdei sofferte, le 
continue angosòie, sicché si determinava cor- 
rere dalla sua virtuosa Matilde a chieder- 
le perdono, e proseguirla ad amare come al 
primi giorni dei loro sponsali. Ma in que- 
sto l’iramagine del padre di Matilde si fa- 
cea innanzi ai suoi sguardi ; ripensava al 
sogno spaventevole della notte scorsa , e 
come un delitto richiamasse un’altro, (ter- 
ribile condizione dell’uomo cattivo), così sen- 
tiva un agitarsi nel suo animo. La pre- 
senza della moglie non facea che rammen- 
tarle il delitto commesso, e quindi lo see£* 
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lerato vedea in quell’ angiolo di virtù lo 
strumento eterno del suo rimorso, che sem- 
pre gli stava d’ appresso; e quauto fos- 
sero le cure, che por lui prendeva la pa- 
rerà consorte, quanto maggiori gli affetti, 
per tanto erano i tormenti eli’ ci soffriva ; 
talcchè Matilde era divenuta ai suoi occhi 
uno oggetto di spavento, ( effetto che pro- 
duce la virtù incontro al vizio, ) e perciò 
cercava allontanarla. , : . . 

t 

Ma come ?... edove ?... — fra se diceva— 
; maledetto !... se trovassi un mezzo... io son 
■ solo... Oh se avessi una inano che mi to* 
gliesse da queste angoscio: qualunque prez- 
zo... E se lo scellerato mi scovrisse ?... pen- 
seremo ancora per lui, c cosi mi terrò sal- 
vo , ed allora Chiarina sarà mia. 

E qui egli alzato il capo pieno di gioia, 
e trovandosi in quelle viottole così luride, 
maravigliossi seco stesso del come erasi co- 
là portato senza ragione, e contro ogni suo 
volere. Allora fe sosta , guardò d’ intor- 
no tutto spaventato quasi come si fossero 
intese le sue idee, studio il passo e pensò 
■uscir fuori da quei luoghi. Ma non appe- 
na aveva dati pochi passi che un’uomo da 
tergo con fioca, voce ed in tuono prolunga- 
lo gli disse : •* ■ 
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<t Messere, fri* nome di Dio, mi dia onV 
lemosi na, ò figli ed uno per mancarmi. » 

<£ Va là )) corrucciato e con disprezzo ri- 
prese Pietro. » 

« Ma la fame mi divora, non ò pane. » 

« Cerca del lavoro infingardo. »' . 

< (£ Chi vuol" Ella , a messere r ’ che me lo 
dia ? -a K 

a Oh, chiedilo. » 

« L’ò chiesto, e mi è stato sempre nega- 
to; niuno si è mosso ai mici bisogni, non 
ostante ehe avrei sostenuto’ qualunque fa- 
tica, e di tutto sarei stato- pago? » 

k Di tutto saresti stato pago? » esefamò 
Pietro sostando e guardandolo férmo in vi- 
so* tc di tutto ài detto. » 

<i Sì di tutto, qualunque perìglio, affron- 
terei per dare a rifocillare quei poveri figli 
miei , e la madre che giace quasi nuda in 
un covile. » 

« Dimmi » soggiunse- Pietro guardando 
sempre fisso il mendico quasi per lèggere 
nel suo animo, « dimmi benché la tua età 
sia un poco innanzi, rinchiudi in petto un 
cuore, su cui posson altpi aver coraggio e fi- 
danza ? » 

* Messere perdona ie non la intendo. .. d 
« Dico ài tu coraggio d’affrontare un- pe- 
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rieofo... ossia... eseguire HnVperalo... ma 
intendi per breve tempo, e dopo avere una 
buona mancia, ciré ti toglierebbe per seni» 
pre du questo stato infelice , per farti go- 
dere in pace il resto dei tuoi giorni ? » 

« Afa quaf domanda ella fa ad un padre, 
che vede languire i suoi figli? e poi... Ma 
ch’ella vuol prendersi giuoco di me?'..,. Per 
carità, messere, mi dia di che soccorrere uri 
figlio che sta per finire i suoi giorni e non 
ò come sollevarlo, a 

« Dunque credi, che io volessi celiare t 
allora stolto che sor, riyolgeti al diavolo r 
perchè non sai profittare della fortuna, che- 
ti si presenta ; e cosi 'dicendo si dispone- 
va a partire. 

<£ Afa in nomo di Dio... Riessere, io cre- 
deva, elvella... ma deb resto, io fido in lei,, 
e a tutto saprò chinare il capo- Non. creda 
elle sotto a queste spoglie-, e a questa 
età, a me mancasse il' coraggio, saprò far- 
la vedere dì che , è capace u-n padre , che* 
vede languire i disgraziati suoi figli. » 
v E bene questa sera appena, sonata la 
preghiera , vieni m mia casa nella strada 
N. N., domanda di Pietro Sorvingi,.ma ccr 
ca tenerti ben celato, e non farti osservare- 
d’aleuno di mia casa, ncHa qtialeti annue* 
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2ierai col tuo nome ; » e qui si foce a do- 
mandarglielo. , V 

c; Paolo Buonvieino ai suoi ordini. » , 

« Coti questo nome adunque ti forai an- 
nunziare, )) e si dicendo, sul taccuino pas- 
sava a scrivere il nomò del mendico, « inten- 
di ? Bada a non mancare , nè farne motto 
ad alcuno, altrimenti tutto cadrà in tuo dan- 
no. Per ora prendi questa moneta, e man- 
gi; a questa sera il resto, a. E partiva stu- 
diando di più il passo. 

Appena Pietro scomparve agli occhi del 
mendico, costui, ch’era rimasto là pianta- 
to, colla bocca spalancato , gli occhi stra- 
lunati, il berretto ancora nelle, mani, coma 
se fosse pietrificato, gito gli occhi d’intor- 
no e fra se esclamò : — Ma che, quel mes- 
sere volesse farmi una burla!... prometter- 
mi una mancia da star bene per tutto la 
mia vita!... Oh ! questo in verità è una cosa 
da fare impazzire !... per tutta la vita una 
fortuna !... è perchè?,., per una faccenda, 
di brevissimo tempo!... Oh questa sì ch’è 
bella!... Ma di che si tratto? Chiedeva se 
io avessi coraggio, ma che debbo io fare?..* 
andare a scavare qualche cadavere, o anda- 
re in qualche soggiorno di spirili !... Ma 
che spiriti , a me non fanno paura questi 
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an/malucci, anelie se dovessi andarli a tro- 
vare nell’inferno, ad un vecchio marinaro 
con fa paura nulla , so io dove Si doveva 
tremare. Tra un vasto mare, ove altro non 
si vede che un cielo nero, una pioggia fit- 
ta, lo sfolgorio dei lampi, le onde Che ac- 
ca vaiandosi s’ infrangono nei fianchi della 
nave, e la fanno sbalzare violentamente vi- 
cino ad uno scoglio, e farti vedere la morte 
cogli occhi ; là si doveva tremare, non già 
innanzi agli spiriti; Ma se fosse altra cosa, 
cozzare con qualche nemico vivo, che vuol 
fare del male; qui Fallare sarebbe un poco 
pericoloso, potrei, essere scozzato, e manda- 
re per lo mezzo la mia pelle, ed allora co- 
me si rimedierebbe?... INò, Paolo, Faffare 
non credere che fosse netta ti sbagli, una 
mancia per tutta la vita... Eh... la cosa de- 
v’essere un poco grossa !... Ma via corag- 
gio quando trattasi <M togliere dalla fame 
la mia povera Teresa, cd i miei figli, bi- 
sogna far tutto, altrimenti morrai là, sem- 
pre chiedendo pane, senza che niun tei dia; 
coraggio adunque , a questa sera il resto. 

Tutti questi pensieri che rapidamente e- 
rano scorsi nella mente di quel mendico , 
non gli aveano fatto osservare che egli da 
qualche tempo si trovava vicino al suo tu- 
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gurio, sicché appena la sua monte avea fi* 
nitò di logicare con premesse, ed illazioni 
maravìgliossi seco stesso, del come erasi 
trovato vicino alla sua dimora, ed ebbe un 
momento di dubio per quello che gli era ac- 
caduto. Ma nel sentirsi il tatto della moneta 
«he ancora avea nelle mani, la, guardò per 
accertarsi, e avvedutosi che era una realtà 
fu preso da gioia. Poscia con molta cau- 
tela la nascose in una tasca sotto a quei 
luridi cenci, onde non fosse osservato dalla 
moglie, la quale incominciava a volerne co- 
noscere la discendenza, e cosi metterlo nel- 
la necessità che parlando, potea lasciar di 
se sospetti e rovinar tutto; rassicurato a- 
' dunque la moneta, spinse l’uscio della sua 
casa e vi si chiuse dentro. 

Ora lasciamo il mendico con tutte le sue 
chimere, e conduciamoci in casa di Pietro, 
ove ci attende un nostro personaggio. 

Questo è appunto Matilde, la quale par- 
tito coll’animo addolorato dalla casa di Chia- 
rina , dopo quella scena, si era condotta 
nella sua. Appena giunta si gittò sii d’uua 
sedia a bracciuoli, e poggiato il suo capo 
fra la destra palma vi. rimase per più tem- 
po in tristi pensieri. II suo viso di molte 
scolorato per i lunghi allunili sofferti era 


! bagnalo di lagrime le guance incavate, le 
Cl chiome neglette, le cadevano sugli omeri, gli 
a abiti senza alcuna aggiustatezza tulio in- 
somma mostrava l’interno cordoglio, che più 
non era quella donna un di amata dal suo 
sposo, ma disprezzata, e posposta alla sua 
' rivale. In un tratto sovvenendosi del figlio, 
e non vedendolo a se d’accanto frettolosa si 
levava, per rintracciarlo ; quando vide com- 
• parire il vecchio Giuseppe. • ' 

« Madonna il padrone la desidera nelle, 
sue stanze, » Matilde a tale parole fece un 
atto di meraviglia, 
s Me ti disse Giuseppe? » 
c Si madonna, lei desidera. )) 

« Ora sarò a lui, » ed accomiatò il servo. 
Intanto a quelle parole di Giuseppe una 
interna emozione la sconvolse , il cuore le 
batteva violentemente, milli pensieri occupa- 
vano la sua mente , di speranza, di amore, 
d’incertezza, finché non ostante fosse adirata 
contro Pietro , pure perchè sentia di amarlo 
assai, fu contenta di essere stata chiesta spe- 
rando sempre di farlo tornare a se, e riacqui- 
stare il suo cuore , così fiduciosa si con- 
dusse da suo marito. r 

Appena giunto, trovò Pietro che avea fra 
le braccia il suo figlio Enricuccio, e gl'im- 
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primeva sul visetto mille affettuosi baci. 
Matilde in vedere quella scena stava per man- 
car dalla gioia, perchè il cuor della madre 
fu tocco nella parte più viva. Quel figlio che 
sino allora non era stato mai chiesto dal pa- 
dre anzi abbandonato , ora lo vede fra le 
sue braccia ciré lo carezza, e lo bacia; sicché 
più non potendo reggere esclamò : 

' « Nò, io il dieea, o Pietro, il tuo cuore 
non potea èssere sordo alle carezze d’un fi- 
glio, ed alle lagrime della povera sua ma- 
dre; quella donna perversa ti avea reso in- 
sensibile ad ogni, affetto , ti facea obliare 
l’amore della tua Matilde. » 

ic Ohi non parliamo più di quella don- 
na, mettiamo un . velo sul passato. Tu com- 
prendi assai bene che l’uomo non sempre 
può avere sul cuore quel dominio di ragio- 
ne che dovrebbe seguire, perchè siamo for- 
mati di argilla , e quindi soggetti alle sen- 
sazioni esteriori clic ci offre ognora il mon- 
do ; ma ora tutto è finito spero che mi lar- 
girai il tuo perdono. » 

Queste parole di Pietro furon profferite 
con sì fioca voce, che appieno mostravano 
la forza, che avea mostrato in manifestarle; 
Matilde però che era tutta commossa nulla 
osservò , e gittandosi al suo collo : 
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<r Sì ti perdono, o Pietro, io conoscea il 
tao cuore, sapea che non potea essere da me 
Iangi che per brevi momenti;. ma ora che » 
tu mi ridoni il tuo cuore, ora che mi ren- 
di la vita, e mi lai parer bello l’avvenire 
dimentico tutto, avendo riacquistato il mio 
caro Pietro, a 

<l Matilde ti ringrazio, che ài tutto oblia* 
to, mentre avrei dovuto essere da te discac- 
ciato ; spero che in avvenire potrò sarcire col 
mio affetto tutte le dispiacenze a te fatto 
soffrire. Per altro ò bisogno restar solo , 
perchè mi sento commosso, e dare sfogo al 
mio cuore ; anzi porta teco Enricuccio, a e 
consegnandolo alla madre gli scoccava ap r 
pena un bacio. « Gi rivedremo ad ora tar- 
da, addio Matilde. . » 

a Oh ! quale giorno fortunato è stato que- 
sto per me, noi dimenticherò giammai, an- 
zi, t> rivolgendosi al figlio che avea fra le 
braccia, a andremo, Enricuccio odo, nella 
consueta Chiesa a ringraziare la Vergine, ed 
a pregare pel tuo papà. » E dava uno sguar- 
do a Pietro, il quale era rimasto coi viso 
coverto nelle mani, « Non è così Pietro? » 
a Si 9 fa ogni tuo volere , » appena le- 
vando gli sguardi su lei. 

« Ebbene, addio, » e parti. 
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T s (c Ho saputo bene fatiglielo Sgozzare, s ap- 
pena partilo la moglie, ^sciamò Pietro- « Ma 

* pure non posso negare cheò inteso un po* 

co vacillarmi l’animo a quelle sue parole. 
Via son’ arie donnesche ^ non vi pensiamo 
piu. ii • ! • . )'/,'• * .. . 

Passati altri pochi istanti, il vecchio ser- 
vo Giuseppe , comparve sotto l’uscio della 
sua porta, e gli annunziò, che un’uomo ma- 
le in arnese di nóme Paolo Buonvicino, de- 
siderava parlargli. .j V: : • .-■! 

« Ch’entri subito y 5 ) rispose Pietro con 
premura misto a timore. Il servo inchinan- 
dosi parti, e ricomparve con Paolo. 

-t « Non entri nessuno chiunque esso sia, 
m’intendi? » distse Pietro cón fermo coman- 
do a Giuseppe, e poi accuratamente chiuse 
l’uscio don: la chiave. ■■{ * • 

• Paolo che stava ritto innanzi a lui ,; nel 

* sentire quel comando. così risoluto, e fermo ^ 
e vedere chiudere l’uscio con tanta accu- 
ratezza ; intese nel suo animo quasi un ti- 
mor panico, senza poterne trovar ragione. 
Ma poi strettosi nelle spalle , come colui , 
ch’esaminato la sua coscienza, la trova net- 
ta, attese ove andasse a finire la faccenda. 

4 Paolo avvicinati, e siedi, » disse Pie- 
tro, con comando che volea dinotare Pira- 


portan za<[i piò- Che andava a ni ani restargli, 
ed ii silenzio che désideva. Paolo tutto con- 
fuso sedette, nel mentre che Pietro caccia- 
va dal suo scrigno un fdrfcierino , ed aper- 
tolo, mostrò a Paolo un cumolo di monete 
d’oro. Paolo alla vista di quell’oro, crédet- 
te sognare, lo guardò- con cupidigia, c poi 
soggiunse : - • - - • 

-i Ebbene, messere..; » //■ [ * * 

« Questo sarà tutto tuo, m’intendi, tutto 
tuo; ma devi eseguire quanto io chieggo. » 
g Sono ai suoi ordini, » ripreseli men- 
dico, quasi meccanicamente, per il grande 
stupore, che gli avea recato l’offerta di quel 
denarri. i' •.* dir*.:.: ì ■ • v.\ - ì ■'"> 

« Tu m’ài detto questa mane, i disse Pié- 
tro pianamente, che avevi coraggio , ora 
dunque ciò io desidero , c poi queste mo- 
nete son tue ma bada non ingannarmi, 
perché cagioneresti la tua morte. » 

« Si spieghi messere, io non so compren- 
dere. »•*!., 

« Dovrai cori un colpo bene assettalo , 
spacciare da quésto mondo una donna, a 
« Chel... » rinculando di alcuni passi , 
5 ella vuole farmi commettere un delitto!...» 

« Ei stolto, temi quanto trattasi far del 
bene, togliere una persona che arreca dan- 
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no alla società, vedi che non si fa male. » 
« Ma "perchè commetterlo a me ?/ perchè 
« farmi un assassino, allorché la mia coscien- 
za non à mai avuto il rimorso del delitto? 
Messere... noi posso!... » 

« E poi vi lasciate gridare contro la for- 
tuna, che vi fa languire dalla fame, vi fa 
dormire in ùn covile, come belve, e coverti 
di cenci? Va che non sei degno della com- 
miserazione d’aleuno, va, corri da’ tuoi fi- 
gli che periscono ^alla miseria, mentre po- 
trebbero 1 ' un giorno ringraziare il padre, che 
li à tolto dalla fame, e dalla vergogna. i> 
<c Ma se languono nella miseria, non an- 
no sulla frónte il marchio del delitto , nè 
possono gridare al padre, sei un assassino.» 

« Ecco le parole di chi non à cuore, » 
con disprezzo soggiunse Pietro. « Che vale, 
che per un momento, nel silenzio ove per- 
sona alcuna non vede, eseguire il colpo, e 
poi esser agiato diunito ai figli ? Non ve- 
derli piti perire nella fame, e stendere la nta- 
no ai ricchi che ti. disprezzono , e passan- 
do oltre non lasciono a voi altri, neanche gli 
avanzi dei loro cibi ? Ma alla pur fine. Pao- 
lo, tu neghi tutto questo danaro che io t’of- 
fro )) e che fece rovesciare sullo scrigno. 
.« Addio dunque. » 
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« Ma... messere... » ■ ' • 4 - 

« Kb va infingardi), non manca dii, sà*4 
prà profittarne., e tu proseguirai a viV.ere 
nella miseria, d ' 

« Ma un delitto !... » 
c Che delitto mi vai recando innanzi.- 
Quanti nuotono nelle dovizie , delle quali 
tu non conosci la sorgente, e si ridono di 
queste bacchettonerie, perchè non anno d’ar- 
rossire alla presenza degli altri. Tu solo ora 
avrai colpa di far perire un figlio, poten- 
dolo arrecare dei mezzi di salvezza. » 
e II mio Gismondo perirei... rimprove- 
rarmi !... mentre posso soccorrerlo!... Dio* 
io non reggo, la ragione si smarrisce!... 
Ma nò, figlio non morrai, ti salverò. Mes- 
sere sono a lei disponga di me. 1 » Con mal 
ferma voce,esclamò,il mendico cadendo man- 
co di forza su di una sediate passandosi 
la mano sulla fronte die sentia scottare. ' 
L’idea di vedere il suo figlio languire dal- 
la fame, si era affacciata alla sua mente , 
e quindi non potendo reggerea questo do- 
lore, si dava nelle mani di colui , che of- 
frendogli dell'oro, lo rendeva omicida. 

Paolo non aveva un’anima dedito al male, 
anzi vi ripugnava ; ma l’amore dei figli, la 
vista dell’oro che facealo ricco lo adescarci 
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no, e la sua mente covrendosi dèi sensismo, 
più non gli facea ossecrare, che lasciavalo 
sulla fronte il marchio dell’infamia, ed un’e- 
terno rimorso. . 

_ Oh! come l’uomo si fa schiavo delle pas- 
sioni l come, 'il suo cuore sa* cangiarsi al- 
l’idea delle- ricchezze ! e quando questa ma* 
, ledetta cupidigia si fa padrone della sua 
ragion^ egli allora trascende a qualunque 
delitto. Ogni cosa per lui non è che am- 
bizione, più non. vi T(*gna religione, onestà, 
virtù, tutto il suo bene sta là, ove è ripo- 
sto .ricchezza; Ma quel prezzo ch’egli acqui- 
sta col delitto, coll’ assassinio, finirà presto, 
ed a lui non resterà che il rimorso , e la 
pena a subire. < .• >■:» . 

Ma s’è tale per colui che commette l’in- 
famia , che sarà mai per il fratello che lo 
à indotto al misfatto? che gli à dato nella 
mano il pugnale, e Hip à reso istrumento di 
morte ? Per costui non vi sarà ne anche il 
rimorso, perchè n’è indegno, tutto a lui si 
niega, tutto lo sfuggono, lo abborrono tutti, 
perchè gli leggono nella fronte il delitto, 
gli vedono le mani bagnate dal sangue ; 
sicché il maledetto ovunque corre, ó gira 
i Suoi sguardi, non mira, che spettri, che 
sangue che distruzione ; il suo animo è sbat- 
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tufo, oppresso, ed altro .non gli resta ilpa- 
libolo, e là giustizia, di Dio. , . 

Visto Pietro .che il mendico erasi dato a 
lui, fu colmo di gioja, perchè non gli ve- 
niva fallito il suo disegno, del quale dubi- 
tò molto allorché Paolo erasi mostrato av- 
versò, e ripugnante al delitto. Ma Pietro 
che conosceva l’arto di sedurre la miseria, 
che sovente non resiste al proprio stato, e 
si fa abbacinare dall’oro , seppe colpi.re-iii 
momento, e con parole, ora molli, ed ora 
infocate, ed ora col dolce suono, delle mo- 
nete che facea sentire sullo scrigno, trasse 
al suo partito, il mendico, e cosi rassicu- 
rato riprese ; 

1 Finalmente ài compreso che questa so-- 
spensione d! animo a nulla vale,, allorché 
si sta alla presenza dell’oro, che toglie dal- 
la miseria gl’indigentr, e li rende pari agli 
a hri che li scacciano con alterigia , quan- 
do chiedono del pane per soccorrere la lo- 
ro famiglia languente nell’ inerzia. Basta 
pronai per ora questo pugno d’oro che ti è 
arra, l’altro ti sarà riserbato dopo che avrai 
tutto eseguito. » E sì dicendo porgevalo al 
mendico, che lo raccolse , e querelandolo , 
*! on fu esento di provare nell’animo un sen- 
sato di gioia, e di compiacenza; benché 
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b$1o slesso tempo, il cuore gli batteva con 
violenza, e quasi gli rimproverava di, aver 
accollo quel danaro, ch’era la ricompensa 
cPun delitto. 

• Pietro frattanto avveduto s’era della im- 
pressione che fatto avea al mendico l’acqui- 
sto di quel danaro, ne fece tesoro, e subito 
si dette ad esporgli la trama che tendeva alla 
sventurata Matilde. Poi avendo tutto stabi- 
lito» e dandogli altr’ oro gli raccomandò 
il silenzio , e lo minacciò di morte se in- 
cootrario oprasse, indi l’accomiatò. 


• * t 
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La nòtte Acl delitto. 


Scompigliata è la natura 
i. ■ Quel «he avvenga io non- lo «k. 

Ma per certo il sangue umano , 
Questa notte si versò. 

Prati vendetta Stava , Ballata*. 

• *■' \ i 

L’alba spuntava bella e ridente dàlia som- 
mità dei monti, e rallegrando la campagna 
rendeva con la sua prima luce maestosa e 
severa quella città dei Cesari, c quegli av- 
valgi dei monumenti dell’antica Roma ? la 
quale tante volte avean veduti il popolo in 
essi raccolti , per orare presso i buggiardi 
Numi, o nelle Anfiteatre a sollazzarsi, e go- 
dere l’aspetto del sangue di quegl’ infelici 
schiavi, forzati a combattere con le fiere, e 
rimanervi vinti, e divorati. 

Ma questa bellezza di natura, che era gu- 
stata da quegl’uoraini la cui coscienza sana, 
non provava alcun rimorso, e ringraziavano 
il Siguore pel nuovo giorno; era negletta da 
coloro che aveano l’animo immerso nel deiit* 
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lo, e non intemleano questa bellezza che tanto 
incanto arreca al cuore umano,, e fa chia- 
ra la grandezza del Supremo Artefice. Per 
essi è chiuso ogni affetio ,. ogni bellezza , 
ogni diletto godendo solo del sensibile, il 
quale ripugna con questi sentimenti celesti 
e spirituali. 5 . « ' . .m. . 

Fra costoro eravi appunto Pietro, che le- 
vossi per tempissimo non avendo potuto tut- 
ta notta riposare un istante, perchè mille 
fantasmi si erano presentati alla sua mente; i 
e quando egli avea tentato scacciarli, più ter- : 
ribili e minacciosi si offrivano ai suoi occhi. 

Quei morbidi guanciali , erano, stati . per i 
lui acute spine, sicché. ovunque si girava j 
sentiva tormenti. Più fiate avea corcato chiu- 
dere gfocchi, ma invano, perchè ogni lieve 
rumore gli dava spaveuto, rizzava il capo, 
tendeva gli- orecchi , inbrandiva il pugnale 
che avea sempre d’accosto y=e:$i mettea in 
sulla difesa. Ma poi osservando che era 
stata una sua illusione , o qualche causa 
estranea che facea scricchiolare i suoi ar- 
madi, si ricomponeva da quello spavento, e 
tornava a chiudere lè luci* . • , • 

Ma tutto era nullo, perché gli avvanza- 
va la noia > ripensava il fatto della gior- 
nata^ il doparsi nel di vegnente,© milli seu- 
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rimonti differenti , d’ira, d’odio, di vergo- 
gna, cozzavano nel suo animo;, sicché egli 
affranto e spossato da tanti tristi pensieri* 
si lasciava come morto , ina nuove cause 
insorgevano, e crescevagli l’agitazione.. Fin- 
ché vedendo sorgere l’alba,, si levò da Iet- 
to , col cuore pressoché disperato , (effetti 
che sempre si provano da dii macliina il 
delitto,.) e credendo trovare divagamento in. 
quelle oro matutine, si cacciava al verone 
a contemplare il Ciclo che s’indorava dai 
raggi del sole* che incominciavano, a dile- 
guare la brina sulle tenori erbe * e mette- 
vano la città in movimonto. 

Ma nessun conforto prendea a quella vi- 
sta, che è purb incanto alle auime buone; 
ma la sola larva del tradimento gli vagava 
innanzi al cuore.. 

Allora vedendo che nessuna cosa bastava, 
a tranquillizzare il suo spirito abbattuto ed. 
oppresso, proruppe in..esegrande bestemmie, 
maledicendo il giorno ohe erasi invaghito, di 
Chiarina, la cieca possa che conducealo, le 
ore che trascorse accanto a lei, gli accenti ed 
i primi sospiri del suo amore ^ e così percof-. 
reva sii e giù. la stanza con. gli sguardi fissi 
si suolo. Ma in. un tratto alzatili, incontrò 
-adorata, sciarpa die in una bea simula- 
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la ardenza di affatto gli fu donata da lei. 

A tql vista ebbe tregua 1* animo suo , 
la rimirò , la prese fra le mani , e come- 
sacra cosa appressandosela al cuore, più 
e più volte ribaciandola esclamò — Chia- 
rina m’ama, si m’ama, questo dono mel 
di ee abbastanza, — ed il rimorso di averla 
maledetta pungendogli il cuore, seguitò con l 
entusiasmo.— Perdona mia leggiadra Ghia- I 
rina, non era io in quell’istante... la di- 
sperazione... la smania... il fuoco che mi 
ardea nel cuore. Ma nò io ti amo, e t’ame- 
rò sempre. Poche altre ©re e sarò tuo , il 
colpo non mi fallirà, ho saputo ben sedur- i 
re eoll’oro quel miserabile, tutto và a se- 
conda i miei desideri, ed appena accertato ] 
sarò teco, e partiremo da questa terra che 
troppo mi è odiosa. 

Ma però io lascio un testimone, quel ri- 
baldo mi starà sempre d’innanzi, e potrebbe 
svelare il tutto; allora io sarei perduto!... 
quel pugnale che gli ho consegnato tiene 
inciso- il mie nome, egli potrebbe servirse- 
ne di pruova , e dare in tal guisa la mia. 
testa al carnefice HI Maledizione !... e come 
darvi rimedio? Oh! questa è un’agonia di 
morte, — percorrendo confurorela camerar- 
io son perduto... il colpo mi fallirà. Stolto 
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me che non seppi bene assicurarmi la vi- 
ta, ora' non sono più a tempo, il passo già 
è dato, Chiarina partirà questa notte, se io 
non la seguirò sarà per me finita ogni spe- 
ranza, deggio decidermi, bisogna distrugge- 
re quest’uomo, si distruggerlo! — 

E qui come rassicurato di se stesso , si 
dette a frugare negli armadi , per riunire 
tutte le cose necessarie alla partenza, e por- 
tar seco tutte quelle ricchezze che da gran 
tempo tenea celate. ' « 

Noti erano scorsi poehì momenti da che ei 
si trovava in faccenda, che l’uscio della sua 
camera si spalancò , e comparve il suo fi- 
glio Enricuccio, tutto saltellante, avendo fra 
le mani un mazzolino di fiori, che offrì pieno 
di grazia al Padre. 

Pietro alia viste del figlio, rimase eome 
percosso da un fulmine; d suo cuore si ac- 
cese d’ira e di vergogna , perchè aveva la 
sua presenza turbate quella fiuta calma, che 
in quello istante provava; sicché egli non 
sapea far motto, e rimirandolo vi scorgea 
le impronte della madre. 

• Allora raccendendoglisi Pira, e non po- 
tendo più reggere, amareggiò di vergognose 
parole quell’angioletto, il quale dandosi al 
pianto si strinse ai paterni ginocchi. A tal vi- 
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sta gueiranìma indurita nei vizio provò, per 
la prima volta il sentimento, di pietà, 1 -onde 
fattosi al figliò cercò con carezze acchetare 
lo, finché pòi tranquillizatolo mandollo via* 

Appena partito ilfiglio, sì gittò, su d’una 
sedia in profondi pensieri;. iì grido di na* 
tarac i! sentimentopaterno, l’innocenza tutto 
gli si affacciarono nel suo cuòre* Allora egli 
intese che era padre, che un sangue ad en-* i 
trambi scorreva nelle tene; ondo l’idea di 
doverlo abbandonare in preda del destino» 
mentre colpa nón avéa, ripugnata alla sua i 
Coscienza, la quale gli rimproverava questuai» 1 

10 si iniquo, sicché decise di condurlo seco» 

Intanto il giorno era già nel mezzo del 

Suo corso, e Pietro ancora stava chiuso nella 1 
sue stanze; quando Matilde da quell’ultimo 
colloquio avuto la sera innanzi con suo ma* 
rito, ^piyi nop lq ateta veduto, sentia bra- 
ma di rivederlo, dacché erasi persuasa, che 

11 cuor di Pietro fosse nobile e generoso a} 
par d$ sao, e creduta che l’artista Chia* 
fina adescandolo con le sue attrattive» lo a* 
tèa abbacinato nel male oprare.. Cosi tenendo 
fermo si condusse nell’appartamento di lui* 

ftla oh quanto s’ingannava Matilde t peiy 
che non conosceva che il cuore dell’uomo» 
quando guata il veleno della colpa, non sà 
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più concepire, nohili sentimenti, non sa c<* 
jo^cerè,,!^ virtù. ,dégU altri ; ma spio Ufebi- 
disse ai sensi che lo traggono di errore in 

S e, di male in male,, di delitto in delitto» 
do perchè fornita di virtù , di nobili 
sentimenti, di soave amore , non giungeva, 
a conoscere il cuore di s'uo marito, non sa*» 
pea leggere , nei suoi occhi ,- e scovrire il 
perverso suo animo. Ella non oonscea che 
(peli’jiomo che tanto amava, era ^assassino 
di sua pa4re ? e che se ayea nmsJrajo sèn-^ 
tomenti d’affetti di amore, e di bramosia in 
TOjerlit, sposare , Su solo per acquistare Jéj 
sue, ricchezze e «un’altro. 

Se .queste cose avesse sospettato, sarch- 
iasi avveduta che suo marito non potea- 
«paria, ed in pari tempo avrebbe scoverta, 
il Iradimeato clic le avea ordito, e che la 
8e?a fovea effettuarsi ». ' , . \ u ^ ... y1 . *,» 


. Tutte queste cose, lo erano ignote , sic- 
«nè ella la amava con grande affètta , o 
soffriva che non ancora sj era a lei, fatto. 
Yjpdere, e perciò si era condotta a lui. . 

.Pietra in vederla, non fu punto maravi- 
gliato, perchè lo immaginava, e l’attendeva, 
«ozi erasi preparata a mascherare il sua ( 
animo perverso, e proseguire a tenerla in, 
iflgaanoj come lasciata, l’avea. la aera jyaàan^ 
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il nell’ultimo colloquio avuto fra loro, tal- 
, ehè vedendola, mostrò mólta gioia e tenerez- 
za, indi' prese a dire : 

; « Matilde, era qualche tempo che io ti at- 
tendeva , perchè era bramoso sapere come 
avessi passata la notte. » ' - 

« Grazie, mio buon Pietro, non posso ce- 
larti che da ieri séra in qua, provò una gio- 
ia inusitata, pensando atta mia stoltezza nel 
crederti così snaturato , da abbandonare la 
tua Matilde. Ma peraltro son certo, che mi 
largirai il tuo perdono, se mai per Io addie- 
tro sono stata causa di qualche tuo dispia- 
cere. Tu conosci bene, che il cuore che ama 
è geloso. Ma ora che questa nébbia è svani- 
ta, e che io ti riveggo mio, ò dimenticato» 
tutto, e sento di riamarti più che prima. ». 

<t Sempre così, buona Matilde, sempre ge- 
nerosa. Tu comprendi che Tuomo senza Fe- 
sperienza di suoi molti errori, mal saprebbe 
darei! vero pregio al cuore ed alla virtù. 
Pier altro ora che il mio animo è tornato a te, 
e che à dimenticato le passate cose, per es- - 
sere più certo di me stesso, e signoreggiare 
sulle passioni , ò stabilito partire col nostro 
caro Enricuccio, ed intrattenerci viaggiando 
per qualche anno. Vuoi migliore attestato del 
aver io fatto senno > e dell’abborrhncntD «a 
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fili mi sono le persone é le cose che ingiu- 
stamente ò amato ? » 

« Non v’è bisogno di questo viaggio , per 
esser certa di te ; so quanto è generoso il tuo 
cuore, e quanta virtù possiede. Per altro ijo 
non fo che seguirti, e secondare i tuoi desi- 
deri, che tutti ed ipteramenti sono miei. Tu 
conosci bene che fra due sposi debbono esse- 
re eguali affetti, palpiti, brame, eguali an- 
che le pene ; perciò questi due cuori son un 
solo , ed un Dio solo li muove e li governa. 
Disponi adunque e son con te- » 

‘ « Ebbene domani l’altro partiremo. Ma è 
uopo congedare la servitù r e non ritenerci 
che solo il vecchio Giuseppe, il quale per 
tanti anni ci à servito, ed à contezza di tutti 
i nostri sentimenti. » . 

Yorrei ancora condurre meco Antonetta, 
tu sai che è buona ed affezionata donna, 
e che mi à sempre con fedeltà servita; perciò 
mi sarebbe spiacevole congedarla. » 

c Hai ben ragione, fa ogni tuo volere, ma 
però come la nostra partenza dovrà esser 
sollecita , e presta come una fuga , è uopo 
ch’ella vada ad accomiatarsi dai suoi geni- 
tori; i quali trovandosi nella Romagna, vi è 
bisogno del tempo; fa che vada, c che all’in- 
domani sia pronta a rassettare ogni cosa. » 
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, 5 Ubbidisco , tu frattanto avrai cura di 
congedare il resto della servitù, » È così tut- 
ta,., giuliva si dileguò dalle stanze di suo 

^anto v ... , Cl ...... 

Rimasto Pietro solo di bql nuovo, espres- 
se in amaro riso.tulto l’inganno in cui trae* 
Ta, la sventurata. Tutte quelle parole y ed il 
viaggio che avea disegnato, non valse che a 
|aty partire tutti i servi di casa, ed essere 
in tal guisa sicuro di ogni sua operazione* 
Quindi vedendo che ogni cosa andava secòn- 
do i suoi desideri, nè volendo frapporre in- 
dugio, perché il tempo stringeva, e quella 
terribile sera era imminente,- fe venire a se 
tutti i servi, e; dopo aver loro accennato del 
suo viaggio, data doppia paga li accomiatò; 

i servi furono maravigliati» di questa su* 
bitauea partenza del loro padrone, ed in mil- 
le maniere la discorrevano cip diceva ; —*■» 
Oh 1 povera Madonna in quale mani si tro- 
va, Dio sa che vorrà farne. ■ I 

« D’alfare a me non piaca ! Anionetta con 
la quale o qualche relazione, mi à dotto cer* 

te cose,,, » , 

« Dimmi Tommaso, a riprendeva l’altro 
pien di curiosità. r .T; 

. , « Che vuoi che io dica, madonna Matilde, 


. ii- 


.* j 
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si dispera* piange , ma non v’è rimedio, il, 
padrone ama un’altra donna, » M . ‘ , ; 

«E chi è quest’aUra, x> riprendeva un terzo. 

« Che so... si dice... ma per carità non 
parlate, altrimenti farete cacciar via Antonet- 
la.» E qui tutti gli ascoltanti fecero boccac^ 
eie, mostrando le loro dispiacenze die non si 
aveva fiducia di essi, sicché l’altro riprese^ 
e Si dice , che il padrone abbia aderenze^ 
con quella celebre Artista da teatro che va 
chiamata... come è chiamata?.-, ed ognu- t 
no alzò la mente a ricordarsi di quel no-^ 
me... Chiarina disse uno, che l’avea vedu- 
ta più volte. • . 

,;i Ah sì Chiarina per Giove » esclama- 
rono tutti con meraviglia. ( / 

« Perciò, » prese a dire uno di essi , 

« era cosi minaccioso e disprezzante con 
madonna , la quale è cosi buona. Vi dico 
davvero che se ò dispiacere di partire da 
pesta casa, è solo per madonna, che è pie- 
sa di carità e belle maniere. Quel diavolo 
al contraria é cosi perverso da preferirla, 
uo’artista da teatro ; e vero che è una gran- 
de artista, ma tu sai che queste donne gè-, 
seralmente parlando, non anno buono odo- 


? Basta, j> riprese un’altro, <t andiamo- 
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cene con Dio , non ci facciamo trovare a 
discorrere in questa camera. Certo è che 
abbiamo ricevuto doppia mància, del resto 
non ci cale. » 

< l Sì veramente,» ridendo soggiunsero tutti, 
e così prese le loro cose partirono dalla casa. 

In quello che i servi andavano via , il 
Barone, che il giorno innanzi era stato in 
casa di Chiarina, diunita agli altri tre in- 
dividui per visitarla , entrava nella casa; 
e visto la servitù che scendeva , ciascuno 
con un fangotlo sotto le braccia, maravi- 
gliossi, ma poi fatto ad una di essi disse : 
« Messer Pietro è in casa? » ' 
k Sì , e credo che ella giunga a tempo 
perchè egli partirà. » 

« Che a con sorpresa soggiunse il Baro- 
ne a. anche egli!... Oh! la cosa si fa un 
poco misteriosa ; ora mi toglierò io da qua- 
lunque dubio a e si dicendo entrava la- 
sciando il servo là piantato come un cavolo. 

Giunto che fu alla presenza di Pietro , 
questi lo accolse con dispiacenza , e con 
meraviglia in pari tempo , perché era una 
visita che di rado ricevea ; ma pure seppe 
mascherare il suo moto dell’ animo, e con 
finta calma domandogli la causa che gl’im- 
partiva ’ l’onore di una sua visita. 11 Ba- 
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rone fatto le consuete cerimonie; per quan- 
to la sua ' lingua glielo permetteva , sog- 
giunse: , •' . 

« Signor Pietro, questa mane il marche- 
se Milone essendo venuto a visitarmi assai 
per tempo , ìL detto che madonna Chiari- 
na si disponeva a partire questa sera. Io 
a tal nuova non posso negarvi che ò in- 
teso dispiacere, perchè perdevamo non so- 
lo una brava artista, ma ancora una don- 
na, che ad ogni uomo il quale abbia sen- 
sibile il cuore, non fa che ispirar uno alto 
affetto, ed un grande, amore. » 
fi Ma, .Barone, » con dispetto disse Pie- 
tro « io non comprendo perch’ella pai va 
dicendo delle cose, le quali a me non ca- 
lono punto; perciò la prego farmi conosce- 
re che desidera ella da me. » 

« Ma piano un poco , non credo che io 
l’abbia dispiaciuto, con dirle queste cose, 
perchè ella medesima à ricevuto eguale im- 
pressione , ed oltre, la soddisfazione di es- 
sere accolto dalPArtista con preferenza e pre- 
mu ra ; e che perciò io conoscendo questo , 
vei *go a sapere da lei una cosa , la quale 
deciderà una scommessa fatta fra me ed il 
Marchese. » 

* Dica adunque, ma la prego solo mea- 
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sor Barone, non prendersi' dime sollazzo, 
Sorridendo soggiunse Pietro.’.'': ’ : • i 

a Ma a che queste parole? Io cèrto mi 
guarderei bene dal prendere giuco della sua 
persona, xf • ' ' 

- c No, lo so benissimo messer Barone, 
prosegue adunque. y> ì 

« Ora còme le stava dicendo , che nel 
dirmi il Marchese che l’Artista partita , io 
in sulle prime credendolo, ne ò inteso^ di- 
spiacenza , ma poi non ò saputo prestarvi 
tede, perchè essendo stali noi ieri in sua 
casa, e nulla conoscendo da madonna Chia- 
rina l’o creduto una fantonià , ed aperta- 
mente glielo manifestata, ma egli se n’ è 
■doluta ,- ■dicendomi che questa mane ben 
■per tempo era stato in casa dell’Artista, 
e ch’ella glielo avea detto. Io ò insistito a 
non crederlo , finché siamo Tenuti ad una 
«commessa, da effettuarsi nel giorno di do- 
mani. Intanto, messer Pietro, non posso Do- 
garla, che io èssendo bramoso di conoscere 
il vero, e togliermi prima del tempo da que- 
ste angosce , mi son portato da Chiarina 
onde pregarla; a non partirete lasciar noi 
che tanto l’ amiamo. Ma disgraziatamente 
non l’ò trovata, ne ò fatto dimanda , ma 
■niuna à saputo accertarmi di nulla. 
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Allora io ò stimato regolare , che non po- 
terà meglio saperlo che solo da lei, e con » 
questa speranza son qua. a . > 

« Ma perchè ella erede che io solo potea 
saperlo, se tutta lloma le presta omaggi, éd * 
è ricevuta egualmente come me ? » 

« Oh via nón mi dica ciò, noi ci cono- 
sciamo. )) ■ ■ • 

« Ma ch’ella vuol celiare, non è questo 
il tempo, nè mi trovo disposto. a x . 
a Dunque, ella nemiche lo sà. » / • . 

« Ossia, ò inteso anche io che partiva, 
ma quando poi,' non lo so. .» 

« Per questa parte il Marchese mi as- 
sicurava, che l’Artista sarebbesi posto iti 
viaggio molto prima della mezza notte, aven- 
doglielo confidato élla medesima. » 1 ... 

t Come!... prima della mezza notte! » 
esclamò pieno di meraviglia, Pietro. Ciò 
è impossibile 1 » : ' ' 

« E qual meraviglia può darle quest’ora ? » 

« Nessuna... Ma mi dica il Marchese lo 
sa bène ? »<; •• • V - ' . 

* Cosi bene , che l’à udito con le pro- 
prie orecchie, a 1 ' 

1 Oh ! andrò io stesso ad assicurarmene 
« Ed io verrò con esso lei ad implorare 
grazia, a • • ■ » > 
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« Ma, Barone, snella si attaccherà ai miei 
calzóni, non mi farà andare in niun luogo, 
e mi condannerà a rimaner qui. » 

; c Ma perchè? la mia persona forse le da 
noia? » . 

« Nò,' ma vegga bene, son cose mie... 
ma no, volea dire m’informerò da persone, 
che lo sanno certo, » 

« Allora è tutt’altro, ma perchè ella si è 
così turbato, a sentire questa nuova? . 

« Io, affatto, ella s’inganna, sto sereno, 
veda... son cose che danno meraviglia, al- 
lorché niuna prevenzione se n’ha. » 

« E pur vero, quella donna si fa amare! 
Ma a proposito, messer Pietro, ò inteso ch’el- 
la si t prepara a partire. » . j 

- « E chi mai glielo à detto? » 

■' « Un suo servo che partiva con un gros- 
so fangotto sotto le ascelle. » 

« Si è vero partirò, e per qualche tempo.» 
<l Per raggiungere l’Artista, non è così?» 
con malizia proseguì il Barone. » , 

« Ma, Barone , in tal guisa parlando mi 
fa torto ». ; 

« Io non ò inteso ciò farle, anzi la chia- 
mo felice, che gode l’affetto d’una donna di 
tanto merito e bellezza. » 

« Ciò non è a mettersi in dubio,. ma io 
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non fo altro che ammirare il merito y e le 
sue bellezze. ». 

« A* ben ragione, perchè nuH’aJtro si può 
sperare da chi à una virtuosa consorte, ed 
un grazioso fanciullo. Solo a noi che an- 
cor celibi viviamo, è dato trovare nn cuo- 
re che possa ispirarci amore. Ed in vero 
quella Vezzosa Chiarina, ce ne 4 ispirato pur 
troppo ; disgrazia che la .perdiamo ! Ma nò 
io andrò ora in sua casa , l’attenderò fin-* 
che non venga , e poi mi darò a pregarla 
a più non posso. » • ; t •; u 

Ma in questo, il vecchio Giuseppe com- 
parve sotto l’uscio della sala diunita al mar- 
chese Milone. ... 

S’immaginano i miei Jettori, qual fosse il 
dispiacere e la meraviglia di Pietro alla vi- 
sta del Marchese, e quale fosse la gioia del 
Barone, il quale fattosi innanzi a lui esclamò: 
Marchese a tempo ella giunge, per ve- 
nir meco dalla bella Chiarina , a pregarla 
onde non partisse da Roma, perchè non è* 
più dubio, ma certezza che parte, avendo- 
melo assicurato itìesser Pietro , che molto 
meglio di noi può saperlo. » . .. U 

a Dunque ora , » soggiunse il Marchese 
<l la scommessa sta in mio favore. s> 

« Via via non ci curiamo di ciò, » ri- 
ti 


Dìgitized by Google 


98 

prese il Barone che noti troppo a genio gli 
andavano quelle parole, <t pensiamo solò a 
correre dall* Artista, s ‘I 

- i Ma non troppo Fretta, Baron mio. Ella 
In tal guisa sembra esserne innamorato; ma 
vegga bene che quella, non è da lei; e poi 
si è dimenticato che sugli omeri le pesano 
qualche anno? » r • ' : • 

■Il Barone a tali parole s’intese pungere 
nella parte più sensibile, quindi con alquan- 
to fuoco ed ira soggiunse : « Eche un’uo- 
mo all’età mia non è da aspirare alla ma- 
no d’uoa, bella ragazza? e- poi non è me- 
glio che ima donna si dia nelle braccia di 
un’uomo di una giusta età, il quale la ren- 
derà più felice, che, avere in isposo un gio- 
vanastro pieno di capricci, d’ambizione, ed 
infedele? si al certo mille vòlte un’uomo 
di cinquanta, sensant’anui , che un’ di co- 
storo. Per me cosi la penso, anzi se io a- 
vessi figlie da marito, non mi apparterrei da 
questo mio proposto. » , . ' 

- « Lo so benissimo » rispose il Marchese 
sorridendo, « pèrche ella fa la sua causa. 
Ma basta non parliamo più di ciò, nè il Ba- 
rone dovrà credere che io l’avessi detto per 
offenderla, ma per semplice celia, pensiamo 
alla nostra Chiarina. Dunque j> rivolgendo- 
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si a Pietro» « ella ci assicura esser certa la 
partenza di gufila donna? * 

Pietro in tutto quel dialogo fra il Maiw 
chese ed il Barone ,,, non aveva fatto al- 
tro che rodersi le viscere dal dispetto; ve*' 
dendo che si contendevano quella donna per 
la quale tanto avea oprato, e che tanto sof- 
friva, e malediva la preenza di quei due che 
non trovavano il mezzo di partire. Perchè 
avendo inteso che 1? Artista sarebbe partita 
pria del tempo stabilito, ciò nonfacea che 
troncargli ogni mezzo a poterla seguire; sic- 
ché ei bramava sbarazzarsi da quei mer- 
lotti per correre subito da lei, e conoscere 
il vero ; onde al sentirsi fare quella inchie- 
sta dal Marchese, con alquanto dispetto ri- 
spose : . > \ 

<c Ma Io vogliono intendere, che io non 
ne so più. di quello eh 'essi ne conoscono ? 
quindi farmene altre domande, è lo stesso 
volersi prender sollazzo dime; ma io non 
mi trovo nel caso di sofferirle. » 

i Piano un poco , non s’alteri ,* io non ò 
creduto che farle una dimanda , per assicu- 
rarmi di quello che ò inteso questa mane 
dalla medesima Chiarina. Se poi a lei mi son 
diretto, lo è stato perchè conosco ch’ella più 
degli altri frequenti la casa di lei. s 
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rJcuvfi pur vero, ma io non sono ii segreta- 
rio dell’artista , che debbo conoscere i suoi 
fatti, v r •• “> ■ * • - 

-i « Marchese » soggiunse 11 Barone nòti 
perdiamo più tempo, forse mésser Pietro sa- 
rà occupato per le sue faccende , dovendo e- 
gli apparecchiarsi per un viaggio di gualche 
tempo, i» ■ 

• i£ Come ! » riprese il Marchese rivolto a 
Pietro a anche ella ci lascia , dunque siete 
tutti decisi abbandonarci. » 

k Matilde, mia moglie, vuol fare un viag- 
gio quindi son necessitato seguirla. t> 

k O quanto è volontà di madonna, bisogna 
soddisfarla. » ; 1 '■ ‘ ' : - 

-i ic Al certo, a soggiunse lì Baróne. « Ma 
Intanto, Marchese il tempo scorre, e noi non 
ci troviamo per impedire la partenza di Chia- 
rina , perciò sospendiamo la noia a messer 
Pietro, ed andiamo via. » 

« Ella dice il vero, eccomi » e si alzava , 
per accomiatarsi da Pietro; ma questi ve- 
dendo ohe si chiudeva a lui ogni via per an- 
dare da Chiarina, pieno di dispetto si morse 
le labra ; ma poi cercando fare un’ultima 
tentativo per distrarre i due Visitatori disse: 
lì % Io credo che sarà bene inutile questa 
loro visita, perchè se madonna Chiarina si 
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è decisa partire, /«on varrà alcuna cosa a di* 
storia. » . ». • •••.■'■» v- 

. . a Ma a lei sembra buono die lasciassimo » 
andar via un’artista, che tanto onora la nostra 
patria? » rispose il Barone , e poi rivolgen- 
dosi al Marchese» « non dico bene? » 11 ■■ 

q . Benissimo. » • 

„ <t Ma perchè » riprese Pietro con più ca* 
lore, « vonno eglino ricevere una negativa?» 
e dando importanza al suo dire, « A perso- 
ne nobili confessi sono , stimo non essere 
posa giusta ricevere un rifiuto. Alla fin fi- 
ne Chiarina è un'artista e null’altro; ricever- 
si apertamente in viso un nè a persone di- 
stinte, non credo che sia a soffrirsi. » 
e Élla ha ragione, «» disse il Barone!* 
e ma privarci della bella Chiarina, lo as- 
sicuro messer Pietro, sarebbe in verità una 
stoltezza, ora che già siamo suoi familiari. t> 
<l Via via » riprese il Mardiese, « messer 
Pietro abbiamo compreso che il Barone è 
folle per l’Artista ; quindi bisogna soddisfar- 
lo, » e così dicendo diunito al Barone partì. 
. , Rimasto Pietro solo , come forsennato si 
ritirò nelle sue stanze, e cacciandosi le ma- 
ni dentro le chiome « esclamò* — Ma quando 
finiranno questi tormenti, queste angoscio 
che io soffro da lungo tempo ? Ora che ere- 
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devo. d’essere- giunte alla meta dei mìei desi- 
deri, ora che io stava per infrangere ogni bar- 
riera r eceo imo v i o stacoli per tormentare il mio 
antmo> e indurmi alfa disperazione. E tu, o 
Chiarina, quando finirai di straziarmi que- 
sto animo , quando» porrai fine a questi tuoi' 
disprezzi, nel contradire sempre te mie vo- 
glie? Ohi io non sò più reggere, io provo 
nell’animo un’inferno f Come,, elia disse dì 
partire alla mozza notte, ed ora sento che 
partirà prima! Mat mi avessero ingannati 
quei miserabili r..... per escogitare jfe miei i 
pensieri « e con le loro astuzie conoscere , 
se io amassi Chiarina? Oh? Imn dovuto 
cozzare con un uomo- av vezzo a queste ar- 
ti^ Ma se fosse vero ciò che- lutyh detto !... , 
alloca io son perduto ! Chiarina mi sfuggi^ 
pà dalle mani , e più non potrò seguirla. 
Maledetto quei momenti che io la vidi , e 
che tanto amore fecero sentire a. questo mio 
cuore. Ma che risolvere adunque?...; cor* 
rere in sua casa ed accertarmi del tutto , 
pregarla, scongiurarla che mi? attendesse si* 
no. alla mezza notte; ma vi troverò- al cer- 
to quel maledetto Barone, che mi sembra 
il genio malefico!... Nò io dovrò essere da 
Chiarina a qualunque costo, perchè vivere 

* j i . .U ! • ' ’ • v ' , ' i * J " ' * 
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ia tonta incertezza? E così' dicendo senz’ai- 
Irò uscì di casa , e si condusse dall’Artista. 
Appena giunto trovò il Marchese ed il Ba- 
rone ciré- ne uscivano. * 

« Messer Pietro, è tempo perduto’, » disse 
il Barone, <t perchè madonna verrà ad ora 
tarda, e subito partirà. : Ma intanto veggo 
die anche a Tei dispiace questa partenza, es- 
sendo qui venuta ; m’immagino per impe- 
trar grazie, a . 

<r Messcr Barone, lei è sempre di : lieto a- 
nimo, e quindi vuol celkire, ma per me nófr 1 
è così ; quindi vi làscio & men vado, Vb- di- 
cendo pien di dispetto studiò il passo per' 
la volta «fella sua casa.. 

Intanto H marchese ed il Barone eamiti:' 
incendo proseguirono il discorso ehe’avea- ! 
no incominciato, allorché erano partiti daV' 
la casa di Pietro in- questi termini : k Mar- 
chese- ora là veduto eòi propri occhi, » di- 
ceva il* Airone, a potrà finalmente crederò 
che Pietro abbia relazione con Chiarina , 
ella m'intende*...: » . 

« Ora ne son sicuro j perchè Ilo veduto- 
ne!' sua visu un Potabile dispiacere, allor- 
ché ha inteso che non y’era in casa 1* Ar- 
tista. » ■*■’’’ 
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« Quindi ella conviene meco, ch’egli odia 

la moglie» » . 

« Ma io non sò comprendere come si pos- 
sa odiare quella virtuosa donna, anzi debbo 
dirla schiettamente, non sò prestarvi fede, » 
« Oh ne sia ben sicuro, e gliel confer- 
mano alcune parole che io intesi da ma- 
donna Matilde ora è un mese, in casa d’uoa 
mia parente, ove. io fui a far visita, d 
« E che mai intese? » 

<s Io nel dirle che avea lasciato messer 
Pietro in casa dell’Artista, ella divenne pal- 
lida, e poi rivolta a me quasi come fissa io 
un suo pensiero «Questa donna mi sta ar- 
recando non poco male»-— Ora Marchese da 
ciò possiam rilevare che messer Pietro, non 
guarda di buon occhio la moglie , e che 
ama perdutamente Chiarina» a 

« Barone , quando una malnata passio- 
ne accieca l’uomo, ei dimentica ogni dove- 
re. Intanto alcuni affari mi costringono a 
lasciarla,, ci rivedremo questa sera» » E co- 
si si divisero, prendendo ciascuno la sua 
volta. • ...... .,,i; 

Intanto il sole era di già declinato die- 
tro i monti, e la sera incominciava a spie- 
gare le sue nere ali sulla città, e rendea- 
la trista e melanconica. Tutti i cittadini si 
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toglievano dai loro ‘altari, ed al tocco del- 
le campana che annunziava l’Ave Maria, ri- 
cordando ai redenti la preghiera , si con-^ 
ducevano nelle chiese ad orare, ed a ren- 
der grazie al Signore della buona giornata 
compiuta. 

Pietro, che stava chiuso nelle sue stan- 
ze, in tristi pensieri, all’udire ì tocchi lenti 
di quelle campane, intese un freddo sudore 
corrergli per le membra , il cuore battere 
violentemente, la ragione oscurarsi, ed un 
tremito convulsivo invadere il suo animo. 
Sicché il disgraziato non sapendo più reg- 
gere, e quasi come una terribile voce gtt 
gridasse all’ orecchio: assassino, ora fa tua 
infelice Matilde va al tempio a pregare per 
te, e tu scellerato le trami fa morte.; sì pro- 
strò al suolo, e con le mani giunte, — Pie- 
tà,— esclamò — pietà Signore. — Ma iri que- 
sto l’uscio della sua porte si spalancò, e com- 
parve Matilde con I! figlio, la quale in ve- 
derlo in quell’attitudine, e così spaventato, 
s’arreslò meravigliata. ' 

Pietro all’aspetto della consorte , sollecito 
s’alzò e sostandola per un braccio, « Férma, D 
disse dove corri, : » Ma non aveva appena pro- 
ferite queste parole, come la ragione gli tor- 
nasse, si passò la mano sulla fronte, quas 
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come per raccogliere le sue idee. <c Oh còme 
la mia mente s’era ottenebrata! » disse con 
cupa voce, che fece trasalire la infelice Ma- 
tilde, la quale atterrita e piena d’angoscie, si 
detleanziosamente a domandargli la causa di 
tanto turbamento. Ma Pietro , rimesso da 
quello stato, ed avvedutosi ché le ultime 
sue parole erano state udite dalla consorte, 
ne rimase dolente, ma poi fìngendosi ras- 
serenato , é sospettando che la moglie non 
entrasse in sospetto, e ponesse ostacolo al suo 
proposto disse: - » 

_, xi Via Matilde non ti accurare, perchè Io 
al suono della preghiera impetrava grazia e 
perdono per qualch’ errore commesso , e la 
mia mente in queiristante internata nelle 
passate colpe, s’era come smarrita. » 

« Nò Pietro, tu celi un mistèro, Io leg- 
go nel tuo volto, che ancor pallido e smor- 
to, mostra tutta l’incertezza deH’animo tuo.* 
a Ma nò , Matilde dissingannati , io non 
ho alcun mistero, l’animo mio è tranquillo. 

« Ma Pietro quelle ultime parole che ài 
proferite, » con affetto ed interesse, soggiun- 
se Matilde, « quelle parole mi annunziano 
qualche cosa di tristo, perchè volermi con 
tanta premura e timore rattenere? Oh nò, 
Pietro, tu mi celi un mistero, ma non sai 
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die fra due cuori che ammano non deggio- 
no esservi segreti, u 

- « Ma il vuoi comprendere che lo non ho 
alcuna cosa da celare ? » Soggiunse Pietro 
quasi infastidito, t l’amore che io per te nu- 
tro » dando sforzo all’animo suo , « mi fa 
geloso, sicché la ricordanza di quell’ Ar- 
tista, mi dà sgomento e timore. Via Ma- 
tilde rassicurati che nulla io celo, vedi son 
calmato. Intanto và al tempio ove tu sei di- 
retta, e non fare che alcuna cosa conturbi 
il tuo animo, b 

« Ebbene Pietro, io per soddisfarti m’ac- 
cheto, e spero che in realtà niuna cosa ab- 
bia rattristito 1’ animo tuo , ed il Signore 
cui ora vp a pregare, ti darà calma e pa- 
ce. Intanto io porto meco il vecchio Giu-' 
seppe, b > * ì ». 

t Sì, conducilo teco , ma siccome non 
abbiamo altri servi, così egli mi farebbe di 
bisogno per adempiere un mio affare, sic- 
ché appena t’avrà egli seguito alla chiesa, 
me lo rimanderai subito , che poi ti farò 
rilevare nell’ora, opportuna, d 

t Fa il tuo piacere , ma pensa a star 
lieto. » 

« Non temere su ciò , b e cosi dicendo 
accomiatò la buona Matilde, la quale col- 
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fenima non, ben rassicurata si condusse 
diunilo al figlio alla Chiesetta. 

- Di già i fedeli raccolti nella Chiesa pre- 
gavano, quando Matilde vigiunsc, e si pro- 
strò poco lungi dall’altare. La infelice sen- 
tia il /Suo animo mesto e luttuoso; mille 
pensieri e mille immagini in tetro aspetto 
si affacciavano alla sua mente , ed un’in- 
terno sentimento, che ella stessa non sapeà 
Comprendere le accrescea Taffettolper il fi- 
glio, e quasi come una voce all’orecchio 
le gridasse: guarda il tuo povero Enrico, 
egli ti sarà strappato; così involontariamen- 
te portava gli sguardi verso il figlio che le* 
stava d’accanto, ma vedeva poco lungi da 
se, un’uomo ritto, avvolto in un ferraiuolo, 
che fiso la mirava^ • * *•-. * - 

Allora ella credendo che tutti quei pensieri, 
clie involontariamente si affacciavano alla sua 
mente, eie ottenebravano l’anima, fossero per 
distorta dalleprcci che inalzava alla Vergine, 
si dava con più caldo affetto a pregare, onde 
sgombrassero dal suo cuore, e nello stesso tem- 
po implorava grazie per il figlio e per lo sposo. 

Ma la (presenza di quell’ uomo le avea 
destato, per così dire, un timor panico, di 
cui non sapea dar ragione, e nello stesso, 
sentia ripugnanza della sua presenza e piu 
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fiate gli occhi erano corsi a lai; onde non 
sapendo comprendere che mai si fosse quel- 
lo scompiglio d’affetti, che senlia nell’ani- 
mo suo, e ripensando a quelle parole che 
ella avea creduto sentire, fu presa da un 
sì violente pianto, da farlo udire a tutta la 
gente, che stava là orando, 
ó Allora ella decise uscir di Chiesa, ma ve- 
dendo che non v’era il vecchio Giuseppe, 
perchè lo avea inviato a Pietro, ristette qua- 
si manca di forze ; ed alzando gli occhi al- 
l’effigie della Vergine , con quanto affetto 
8’avea si dette a pregare. 

Intanto la notte s’era alquanto inoltrata, 
il cielo benché coverto di stelle, pur tutta- 
via non vi spiendea raggio di luna; sicché 
la città era immersa in un’oscurità. Là Chie- 
sa avea finito le sue sacre funzioni, i fe- 
deli di già sgombrati , le lampade spente, 
solo due candele ardevano innanzi alla Ver- 
gine, che mandavano un debole chiarore, ed 
fi sacrestano che attendeva Matilde la quale 
finisse di orare. Ma vedendo il tempo scor- 
rere, e la Chiesa dovea chiudere , si fece 
a ilei e pregolla ad uscire, chè l’ora della 
prece era fluita. 

. Allora Matilde vedendo che il vecchio Giu- 
seppe non venia a rilevarla, fu costretta a 
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partire sola con il figlio , dispiacendosi nel* 
l’animo suo, delia tardanza del servo, ehe la 
facéa tornare a casa sola cosi di notte , per 
strade oscure, esposta a mille pericoli. Ma 
»on potendo ad altro uscì di chiesa, e si pose 
in camino, tenendo fermo per la mano il 
suo caro Enricuccio. r 

Non aveva data pochi passi , che shoccò 
da una viottola, l’uomo che visto avea nella 
Chiesa, avvolto nel medesimo ferraiolo, e 
che con passo mal fermo ed incerto, si di* 
rigeva alla sua volta. 

Qual fosse , a tal vista , il suo spaven* 

10 , ciascuno il può immaginare. Per lei 
quell’ uomo , benché no\conoscesse , era 

11 genio malefico, e forse non s’inganna^ 
va ! talché la sventurata non sapendo cre- 
dere a se medesima , cercava studiare il 
passo, e tirare sempre più a se il figlio. 
Ma s’avvide con suo maggior sgomento, 
che quell’ uomo vie più le si avvicinava. 
Allora le forze le vennero meno , volea fug- 
gire , ma le gambe le vacillavano , tentava 
gridare e la voce le rimaneva ingoia, sic- 
ché ella manca , stava per cadere. Quan- 
do l’incognito, che era appunto il mendi- 
co, fattosele d’appresso, si svolse dal fer- 
raiuolo, e presala il braccio con una niano, 
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con l'altra le piantò un pugnale nel petto. 

Matilde a questo colpo cadde al suolo, ma 
il sicario di già le vibrava un secondo; quan- 
do la infelice , grondando sangue , con fio- 
ca voce: « Per pietà, lasciatemi, io son fini- 
ta, salvatemi il figlio, » esclamò, e stendeva 
ia atto di preghiera le braccia all’uccisore. 

L’empio sicario, all’udire quelle parole, 
s’mtese stringere il cuore come da una mano 
ferrea , e nello stesso tempo la ricordanza 
del suo figlio quasi moribondo, gli rattenne il 
colpo. La pietà ed il rimorso s’impadronirono 
della sua coscienza* sicch’egli non sapendo 
più reggere, ed udendo da lungi alcuni passi, 
prese ira le braccia il piccolo Enricuccio 
che piangeva, secondo gli ordini ricevuto, ed 
avvoltolo nel suo ferraiuolo, con sollecito 
passo si condusse nel suo tugurio. 

Appena giunto , frettolosamente chiuse 
l’uscio della casa. Il suo viso era pallido 
più della morte, gli oechi stravolti, i ca- 
pelli rabbuffati ; talché la moglie ed ij figli 
che al suo arrivo gli erano corso d’attorno, 
rimasero sorpresi ed atterriti , e maggior- 
mente si acrebbe, quando videro che aperto 
il ferraiuolo, vi cacciò il piccclo Enricuccio, 
che ancora piangeva e chiedeva; la madre. 

Allora la mogìie non sapendo che mai si 
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fosse tutta quella novità, si fece a diman- 
darglielo; ma Paolo senza punto risponder- 
la, si gittò su d’una sedia che mal si reg- 
geva, con la faccia fra le .mani. Teresa vio 
più insistè; allora egli alzato il capò, e guar- 
dandola lisa disse: <c Ehi non ti accurare, 
che è nulla. » 1 • ! ■ 

, ' <c Ma tu sei così sconvolto , tutto tre- 
, mante.' » ■ • - 

« Ma conosci che la colpa à il suo ri- 
morso?. » . . ‘ . 

. „ cl Nón ti capisco. 1 - • 

, « Meglio così fra il timido ed il fasti- 
dioso, rispose Paolo. . v - 

« « Ma come, tu oggi eri sereno , èd ora 

così intristito, e con un fanciullo ! » 

« Poveretto? » balbettò dopo un profondo 
sospiro, « non àpiù madre!... » EaofFerti- 
glisi alla mente la sua estrema necessità, 
* le lusinghe di Pietro, e le virtù della tra- 
, fitta, come. fuori di sè prosegui, con voce 
alta e commossa. « L'ultimo grido dell’ infe- 
lice ancor mi suona all’orecchio ; sono sta- 
to spietato, ed ora il rimorso, ahi il cru- 
fdo rimorso... Ma io era padre... il mio Gi- 
smondo moriva... era ora quello, ed io... » 
. La moglie che come attonita aveva atte- 
sa ai sensi di quelle tronche parole, spiccò 
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un saldò, e come sfc agognato avesse d’im- 
pedir 1’uhi ina voce dello sciagurato marito, ' 
corse eoa la mano sulla bocca di lui, e poi 
retrocedendo con soffocata vóce sciamò : Po- 
veri figli 

« Chi, 5) disse Paolo, come riscosso da un 
sognò, « tu piangi? va male il mio Gismon- 
do? » E non avendo in risposta che lagri- 
me, accostossi- caramente alla moglie? <i e nò, 
a disse, & Ei non morrà nò, ecco i mezzi, » 
mostrando alcuni bei fiorini, « Lasciamelo 
vedere il mio figliuolo, non piangere, cali 
mati per amor del cielo, non istraziarmi più; 
dì che altro clè? » E come vinto dall’ulti- 
mo sospetto cli’eragli sorto, piantò due. oc- 
chi orribili in viso a Maria, e disperato gri- 
dò: c Che fosse morto?!.,, a , 

c Nò, $ rispose con voce fioca, e. passio- 
nata la moglie, « Ei dorme. » 

« Ebbene lasciamelo vedere , » e senza 
dir più, era presso al giaciglio dell’infermo.. 
Quando alzando sospettosamente la coltra 
che lo copriva , come colpito da un fulmine 
disse tremando : « È freddo cadavere,.... 
Ecco la mano di Dio!,.. » E cadde su d’una 
sedia qol capo chino sul petto., ^ i 

Usciamo ora Paolo immerso nel suo ri- 
morso, e la disgraziata consorte, la quale al 
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suono di quelle terribili parole, si era git- 
tata piangendo suU’esfìnta salma dell'amato 
figliuolo.; e ritorniamo al palazzotto di Pie- 
tro, dove l’abbiamo lasciato. 

Non era scorso molto tempo da che egli 
accomiatata Matilde che sì conduceva alla 
preghiera, crasi rimasto solo per dare pron- 
ta esecuzione al suo disegno; che vide-com- 
parire il vecchio Giuseppe attendendo suoi 
comandi. Allora egli: a Allestì una carroz- 
za e sta pronto fuori le porti della città per 
la mezza notte, a 

Il vecchio Giuseppe inchinandosi parti. 
Ma lungo la via andava seco stesso maravi- 
gliandosi, di tante novità che da più giorni 
accadevano in quella casa, e mille vie pren- 
dea con la mente; ma le une opposte alle 
altre, senza mai però improccare al segno ; 
sicché alla fine vedendo ch’eia tempo per- 
duto fra se disse: — - La faccenda non è net- 
ta ! vi è sotto un tristoj mistero l stiamo ad 
osservare. — E così tranquillizzato il suo 
pensiero, si dette con sollecitudine ad ese- 
guire gli ordini ricevuti, 

Pietro rimasto solo, sentia nella sua men- 
te un pensiero che lo tormentava , ed era 
appunto la incertezza di quella nuova ar- 

i . • % 1 ; , . . i 
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recatagli dal Barone della partenza di Chia- 
rina, pria dell’ora stabilita. . t 

Allora egli dispiaceasi seco stesso, di essere 
stato cosi stolto a non togliere il suo ani- 
mo da quel dubio, quale potea essergli as- 
sai funesto. Sicché dandosi dello iniingardo,- 
ora si scagliava contro il Barone, con mille 
invettive, ora contro Chiarina che lo aveva, 
così vilmente ingannato, ed ora contro se» 
medesimo, ch’erasi fatto come un giovanotto 
incoscio delle furberie di situili donne ben- 
dare; e che dopo averlo condotto ad odiare; 
la propria consorte, si deriedevà del suo a-< 
more, e schernendolo lo disprezzava. Ria poi. 
rammentandosi le tante dimostrante d 'affetti 
ricevute da lei, i tanti doni prodicategli, si 
senlia quasi come nascere a novella vitti, si= 
consolava, e lieto abbracciava quelle imma- 
gini , onde non gli sfugissero. 

Quando si avvide che l’ora era tardi, e 
che il mendico non venia a portargli il fi- 
glio, ed a certartaplo del tutto. Allora mille 
immagini funesti si affollarono alla sua 
mente, e tutta quella gioia fu eclissata in. 
^istante. Ma pure egli, che non deside- 
ra^ fissarvisi sopra, cercava rivolgere al- 
cove i suoi pensieri» Ma come collii che 
mille fantasmi immaginando, allorché lo 



stato reale si affaccia 'ai suoi occhi,' cerca 
rivolgere altrove gli sguardi, onde non vé- 
nisse turbato 1 , ma poi suo malgrado ^deve 
su quella realtà poggiarsi. Cosi Pietro co- 
munque --volgeva le sue idee ad altre cose, 
e forse anche a quelle che in altro tempo 
gli sarebbero state di affarino,' pur tuttavia 
il suo pensiero tenacemente sempre li cor- 
rea. Talché non vi si fidando più reggere, e 
vedendo che l’ora scorreva rapidamente, e 
di già la notte era alquanto inoltrata, e niuno 
compariva;- dovette con suo cordoglio avve- 
dersi, che quei pensieri che egli volea scac- 
ciare, erano una realtà. 

Allora incominciò l’animo suo a scon- 
volgersi; un timore, una incertezza s’inva- 
se di lui , onde non sapendo trovare ra- 
gione di tanta tardanza del Mendicò, si da- I 
va a percorrere con furia l’unó e l’altro ca- i 
po della grande sala ove si trovava, e cac- 1 
dandosi le mani dentro le chiome , maledi- 
va il momento che si era imbattuto con ! 
Paolo, ed a lui confidato. 

Ad ogni lievo rumore rinasceva alla 
speranza , credendo essere lui , ma poi 
avendo invano teso per qualche tempo le 
orecchie , e vedendo eh’ era una Sua il- i 
Iasione, ricadeva in un’abbattimento, quin- 
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dì tra se pensava. -—Ma gli fosse fallito 
il colpo ?... allora Matilde sarebbe già tor- 
nata... Avesse fors’ella inteso quel discorso 
ehe io tenni con quello sciagurato , e fin- 
gendo meco affetto per non mandar sospet- 
to , avesse il tutto riferito alla giustizia, e 
fatto arrestare Paolo ?... Allora perdi* el- 
la non torna? l’ora è lardi !... che mai sa- 
rà ?... Oh tolga il Cielo che Paolo fosse sta- 
to scoverlo, sarei perduto! egli à il pugna- 
le x>ve è inciso il mio nome 1 Oh ì quale a- 
gonia è questa!... io sento un fuoco nell’a- 
nima, la fronte mi scotta, —-ed in fatti vi por- 
tava la mano, — il cuore mi . batte violente- 
mente, io son perduto, si son perduto!...' 
Ma ehe fare ora ?... perchè trattenermi qua ?. . 
se non cerco mettermi in salvo, la giusti- 
zia mi farà prigione , ed io certamente a- 
scenderò il patibolo!... No, non sarà mai!... 
Matilde mi à prevenuto, iniqua! ma non ri- 
derai della tua vittoria, io sarò salvo ed a 
tempo mi condurrò da Chiarina. E cosi di- 
cendo si disponeva a fuggire dàlia casa. 

Ma un pensiero lo ratteune, che gènte ar- 
mata poteva essere già stata inviata alla sua 
volta per catturarlo , e che forse egli fug- 
gendo dal suo palazzotto, potea essere da 
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essi conosciuto , e quindi non avere piu 
speranza di salvezza. 

In questo udì un forte rumore alla sua porte, 
egli trasalì, e cavando una pistola esclamò:—* 
Tutto è finito! non ò luogo ove salvarmi, non 
è ove fuggire, la colpa è chiara, Matilde mi 
à scoverto, à trionfato su di me su Chiari* 
uà, che non la rivedrò*-— Ma intanto la 
porla s’udiva battere piu violentemente » ed 
egli non sapendo a qual partito appigliarsi, 
pensò più tosto commettere un suicidio* che 
cadere nelle mani della giustizia; e .mentre 
stava per eseguire Porreudo attentato , udì 
al di fUori la voce del Barone che gridava 
con quanta voce aveva in gola* a Aprite ser-t 
vi, chiamatemi messer Pietro, subito, é un’af- 
fare di urgenza. » , , 

A tali motti. Pietre passò come da morte 
a vita. Panimo suo prese lena, e frettoloso 
corse ad aprire. < ’ • 

Allorché il Barone fu alla sua presenza* 
tutto affannoso e pieno di sollecitudine disset 
« Messer Pietro, presto venga» corriamo 
In soccorso di madonna Matilde; ella è sta- 
ta assassinata nella pubblica via, ed io che* 
mi sono per buona fortuna trovato a pasc- 
erne di là» l’ò vista manca di forze, immer~ 
sa nel proprio sangue. Molta gente la soc- 
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eorrerano,: c mostravano il ’ pugnate ciré H 
reo area lasciato al suolo, nel fuggire dalle 
mani della giustizia, la. quale essendosi tro- 
vata a. tempo, l’à inseguito». ed, ora. credo già 
atto prigione., » . . .. • 

« Gémer é sialo fatto-, prigione con 
ansia chiese Pietro. 

« Almeno si dice., » i.- j .* 

} N° n speranza, » esclamò,, e: là fòga 
salverà* » E cosi senza frapporre indu- 
gio,. dando una scossa al Baróne, che stava 
por stramazzarlo*, fuggire si condusse pre— 
dpi tosamento alla casa di Chiarina./- , , 
Giunto, Ja. trovò- che armonizzava, grazio- 
samente sull’arpa una canzone.. 

All’arrivo di Pietro J’ Artista cessò dal can- 
j® i e guardando in. viso if nuovo arrivato, 
T ^ ale tult » traspariva l’ interno abbat- 
timento e spav-cnto, comprese che s’era ef- 
fettuilo, il suo- disegno.. Ma tutto dissimu- 
■Mw» disse,, riposatamente £ . ' ; 

« Che Pietro,, come a quest’ora.?^ » . -, 

J Ma. forse voi avete dimenticato che dé- 
w te .partire qpesta notte? » 

« È, vero, ma sono stata astretta a rima- 
nere per volontà di quasi tutta Roma. » 

# E quindi non partirete più ? » : 
e Né..»: » . " : },l f «Li • 
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• <£ V’infamiate, Chiarina, b riprese risolti* 
temente Pietro, « voi partirete e con mé. » 

« Con voi!... e chi mi astringe? ir 
<l Chiarina, non frapp^nchiamo indugio, 
ogni momento che scorre per me è un sup- | 
pHzio, potendo cadere nette mani detta giu- 
stizia; quindi presto seguitemi. Una carroz* 
“za è pronta fuori la città, --che ci menerà in 
Napoli, i ’ 

« Ma perchè io debbo seguirvi, quale re- 
lazione io mi ò con voi? b - 

« Con me?... b amaramente sorridendo, 

& quale?.;, quella del complice. b 
« Non v’intendo. b 

1 M’intenderete a suo tempo, era seguì* 
temi, b 

<1 Non. sarà mai. » * ’ "■ 

« Ebbene, » con ferma voce riprese Pie- 
tro, « se a me tocca il supplizio, a voi la 
morte, b E sì dicendo, le fe balenare agli 
sguardi, là lama d’ua acuminato pugnale ; 
e quindi soggiunse : * 

« Se vogliamo esser salvi entrambi se- 
guitemi. » 

Chiarina a tal' vista non si messe punto, 
ma con molta calma soggiunse: - 

« E Matilde vostra moglie?... »' 

« Eh via non son di ostacolo i morti... s 
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a Ho compreso...., »f 
Suonava la campana delia mezza notte* 
ed una carrozza correva a galoppo fuori le- 
porte della città cori tre individui, Chiari* 
m» Pietro, ed il vecchio Giuseppe, 
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M rimorse e le voci «Tel mondo.. 


GHiimèt’come mutalo- sono!' come 
• ogni rumore ini atterrisce ! — 

K. questo inani!- Ah!" esse mi 
acc ieeano tVor rore ! L’Oceano in- 
tero potràr egli lavar questo san- 
gue e eanoel laro e l’inìpcouta ? 

Sh*ksi>iure tragedia? PÌubue hi dit- 
to. JK Soena-, 11, 

% ' 

Il appresso, Matilde ih sua casa ami 
a l'etto giacendo in delirio.. La ferità rice- 
vuta dal sicario non era mortale, ma pro- 
fondala segno che il Cerusico il quale le 
stava vicino , dopo aver osservato attenta- 
. mente il polso voltosi al Barene,, che gli era, 

a fianco smanioso disse : 

ic Messer Barone , dobbiamo ringraziare 
il Cielb, che la ferita non è mortale; ma per 
altro bisogna, stare attento a non fare che di*- 
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venga pericolosa ,per chè essa è profonda* e 

quindi se non sieno esalti i rimedii, potrebbe i 

prendere cattivo andamento. » 

« Ciò mi sarebbe di gran cordoglio I » 

« Mi dica Barone , Un’ora non si è cono- 
sciuta ancora la causa che spinse quel ribal- 
do al terribile attentato? Non si può dire che 
fòsse stato un ladro > perchè nulla à deru- 
bato. » 

« Che vuoTelta che io le dica f... nel mon- 
do v’abbiamo uomini assai perversi 1... fórse 
potrò ingannarmi 1... » * 

a. Ma ella mi diceva che ne aveva fatto 
parte a roesser Pietro» e perchè mai egli non t 

si trova qui? » 

a Ecco appunto il mistero... » 

« Dunque si deve credere ch’egli ne ab- 
bia avuto parte. » 

<c Che sò» messer Dottore... cosi credo an- 
ch’io. » . % A . 

k Ed eHa non a saputo fin’ ora ove egli si 
trova ?» 

« Nò* ma per quanto, ò potuto conoscere» 
so quasi certo clm sia fuori Roma. » 
a Fuori Roma!... ma non vi si trovava 
prima del tristo avvenimento; perch’ella à 
onorato dirmi , che ieri sera l’ha veduto, ed, 
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anzi avvisata del caso che avea incontrato 
la sventurata moglie, a 
cc Certo. a 

« Dunque è' fuggito dopo l’attenta to. » 
cc Sicuro. » 

« Allora sì vede chiaro Barone, 'ch’egli 
n’è stato la causa, a v ' 
cc Pur troppo. a 

« Ma questo è una crudeltà senza pari, 
cercare la morte d’una donna si buona, che 
tanto Pà amato, ohi questo è treppor Quan- 
do mi ricordq del suo bravo genitore che fu 
assassinato a Venezia, non posso trattenere 
Ite lagrime!... Ma mi dica sa ella quale causa 
à spinto messer Pietro, a questo attentato? » 
a In verità interamente nò, ma da alcuni 
india?, mi vado accertando di un mio so- 
spetto. a , ; 

cc Mi di ea, mi dica. a 
et Ella conoscea per nominanza Partisi* 
Chiarina? » ; 

a. Oh come nò ? a 

« Ebbene, messer Pietro , aveva delle pre- 
mure per costei ; perehè sempre era in su* 
casa, gli vedevamo sovente uscire a diporto 
insieme , ed alle volte anche desinare. Tali 
cose- mi fecero credere, che se la intendeva- 
no, come ancora sospettò il marchese Milo- 
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ne ed altri miei amici, che M conoscevano e 
ìi aveano veduti in grande dimestichezza ; 
Ma però tutto ciò era sempre un sospetto , 
Jeri poi incominciai ad averne qualche cer- 
tezza, perchè io avendo inteso dal Marchese 
che l’Artista partiva, 'mi condussi da Pietro 
per conoscere il certo, e seppi d’aleuni servi 
che anch’egli si preparava per la partenza. 
Dipoi parlando con lui m’avvidi che si tur- 
bò, allorché io gli dissi che la partenza di 
Chiarina sarebbe stata prima della mezza 
notte, di’ egli asserì impossibile. Ora vegga 
bene Dottore che per dire ciò, vi dovea es- 
sere qualche accordo fra di loro., » 
c Poteva averlo saputo altrimenti, 5 ? 1 

t No, vegga ora il certo, a 
«: Dica pure, » ■ 1 

<t Era un po tardi ieri sera, quando io pian 
piano men tornava in casa , ma non appena 
avea voltato la strada^ S. Martino, che veggo 
una folla; io curioso mi avvicino e domando, 
che mai fosse; mi si disse che una donna era 
stata ferita. Una donna! rispondo io, maravi- 
gliato. Mi fo largo fra la gente stivata, mi av- 
vicino; ma qual fu la mia sorpresa nel vedere 
madonna Matilde immersa nel sangue e sen- 
za moto. Subito mi detti a soccorrerla, e eoa 
l’aiuta di altri, la portammo in usa casa Vi 
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vicino ; o dopo averla fatta adagiare su d*un 
povero letticciuolo, mi détti a far chiamar 
lei Dottore, come si pijp rammentare , onde 
darle un pronto soccorso, perchè io non sa- 
pea che farmi, vedendo madonna in quello 
stato, che sembrava voler finire là là. Ma poi 
dietro le fasciature che io le feci adattare al- 
la meglio, e vedendola quasi in calma, chiesi 
come era avvenuto il fatto* Altro non mi fu 
detto, clie avendo uditi alcuni gridi, si erano 
affrettati a conoscerne fa causa, ma non a- 
veano veduto se non che madonna Matilde 
al suolo, fa quale chiedeva del figlio* 

« Povera, donna! •» con affetto disse il 
Dottore, _ , . * 

« fndi chiesi se mai sapessero chi Pares- 
se ferito; mi risposero, che nulla conosce- 
vano, solo > aveano veduto una ronda pas- 
sare quasi a tempo, che dette alcuni gridi di 
arresto , e poi essersi dati ad inseguire u- 
n’uomo che torse era ^assassine*- Tutti que- 
sti discorsi udito da quella gente , mi fecero 
argomentare chi ne tosse stato la causa, pu- 
re ne dubitava ancora* Intanto appena io 
vidi comparire lei , Dottore a cui avrei con 
sicurtà potuto lasciare, Matilde corsi subito 
a farne avvisato messeri Pietro * Ma rimasi 
Attonito sorpreso, clic nel itfeqlro io gli nasi 
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rara il tristo caso, egli non si curava punto,' 

ma solo mi facea instanza voler conoscere so 
l'assassino fosse stato fatto prigione , ed in 
saotire che così sospettasi furiosamente 
disse; Ora non vi è più speranza, bisogna 
fuggire , c ciò dicendo dandomi una spinta 
da precipitarmi al suolo, disparve. » 
i Oh, Barone , da tutto ciò si vede bene, 
che egli è il complice dell’assassino della iiw 
felice moglie, » v . , \ 

e Ne son sicuro, anzi sicurissimo, » 
t Ed ora bisogna die tutto pi faccia par- 
te alla giustizia, la quale attende la mia de- 
posizione, quindi io riferirò ciò che ò udito ^ 
da lei, Barone. » 

« Faccia come le sembra giusto,- » . 

E ciò il Barone il desiderava quasi per 
aver la rivindica su Pietro, che aveva sa- 
puto essere preferito a tutti coloro, che ave- 
vano cercato ottenere dall’ Artista affetto, ed 
amore , ed in particolar modo su lui mede- 
simo, che tanto avea oprato per essere ac- 
cetto alla donna, . 

Intanto dopo un istante di silenzio, nel 
inalo il Dottore avea osse rvato l’inferma che 
si era assopita in un sonno affannoso , il 

Birpne soggiunse : 

5Ì4 Dottore,, ipt questo attentato <U messe? 
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Pietro, noi dobbiamo argomentare, cbe v’ab- 
bia avuto parie anche l’Artista. » 
a Ab certo. » 


c Perchè , Tessersi anche ella preparata 
il giorno di ieri, alla partenza , ed essere 
poi nel fatto partita con Pietro, son cose ohe 
chiaramente dicono, ch’ella era d’accòrdo 
con lui. s ” : 


Sicuramente , ed anche di questo io 
jie, farò deposizione ai magistrati. Intanto, 
non so credere a me stesso, come si abbia 


potuto commettere un simile attentato, ver- 
so una donna cosi buona e virtuosa;, e 


massimamente mi confondo, considerando 
che l’abbia commesso il proprio marito, co- 
lai che sembrava tanto amarla , che tanto 
avea contrastato la sua mano , quando il 
vecchio ì padre di Matilde glie la negava. 
Forse il vecchio prevedeva questo terribile 
caso! Che vuol’ella che io le dica! il mio 


gran dolore è di vedere il mondo che si è 
reso molto perverso! il cuore si è indurito 
nel vizio, e più non ode le leggi divine, il 
grido di natura, il sentimento di pietà; ma 
invece tutto avvolge nella bramosia di am- 
bizione, e di sfrenate passioni. a 

Pur troppo avea ragione il dabben’uomo, 
considerando i tempi, in cui vivea. Egli già 
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padre d’una bèlla ragazza, godeva nella sua 
famiglinola una pace ed un’ordine, che al- 
tri avrebbero desiderati avere ; perchè Da- 
vidde, così cliiamavasi il* medico, avea sa- 
puto ispirare nel seno della propria fami- 
glia, quei sentimenti dì religione, di dovéri 
e di amore, che conducono sempre, al bene 
ed all’ordine sociale. Oltre a ciò, egli per 
la sua morale e pei 1 la sua perizia nella pro- 
fessione, godea molta stima in tutta Roma, 
e tutti Ignoravano e meritatamente. Perchè 
spendeva i giorni in soccorrere gl’ infelici, e 
tutti coloro che chiedevano il suo aiuto , ! 

ogni qualvolta alcun di quei nobili pre- < 

potenti , si facea senz’ alcun dritto ad, op- 
primere quella gente , sulla quale impera- 
vo, o per condizione sociale, o per v sopru- 
so. Ed usava tai mezzi con costoro , che 
senza fingere punto contradir loro , li for- 
viava dal male, e rendea la calma nel loro 
cuore, che forse l’ambizione e le deprovate 
voglie avea tolto. . • ? i ■ r 

Ecco perchè Davidde parlando con il Ba- 
rone, manifestava il suo cordoglio, in pensa- 
re i tempi in cui era allora, e si addolorava 
dell’attentato fatto contro Matilde. 

Ora lasciamo per poco la casa di MatiU 
wBt’dbf id rftd» - i» .*»•.* f ■ te u-» • 
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de, e portiamoci nell’osteria del Forte situa* 
fa non molto lungi dal fiume Tevere. 

Questa osteria era chiamata con tal no- 
me* perchè il padrone di essa era stimato 
in quei tempi, come il più bravo per la sua 
forza, e per la sua destrezza ed agilità nel 
tirare dLpugnale, che più fiate ne avea da- 
to pruova, ma sempre con danno del terzo. 
Sicché poi per sfuggire dalle mani della giu- 
stizia, si dava sotto la protezione di alcuni 
banditi ¥ che infestavano quei luoghi ed i 
circonvicini. E quando poi la sua pelle in- 
cominciava ad esser sicura dalla giusta per- 
secuzione dei magistrati , tornava in città 
nella sua osteria, la quale gli era stato ri- 
masta dal padre in eredità. . ■ i 
* Il suo capo era calvo, la fronte piccola, 
gli occhi incavati', con nere e folte sopra- 
ciglie sempre inarcate , le guance brune e 
macilente, una boccaccia che confinava qua- 
si con le orecchie, ed il labro inferiore mol- 
to sporgente in fuori. La persona più tosta 
alti ma piena e nerboruta, infine era una 
di quei tipi che destano ribrezzo e molestia. 
-* Ora potrete immaginarvi, bravi lettori, 
che nell’osteria d’un’uomo di tal fatta, e con 
tali aderenze chi dovessero frequentarvi . Ogni 
giorno non si vedea che gente la più mal- 
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vagia del volgo, o per sparlottàre sulla opi- 
nione di- -alcuni Signori di quei, tempi , ò 
per avere un luogo sicuro a tramare qual- 
che insidia, latroneria , spauràcchio, ed aln 
tre infami cose di simil guisa, molto soven- 
te in quei tempi. Dopo beveano e cozzoviglia- 
vano, indi chiedevano consiglio ad Ambro- 
si 0 .’ teucra il nome dell’oste, del loro sta- 
bilito, perchè lo conoscevano astuto nelle 
furberie e bricconerie, onde essere più sicu- 
ro del fatto loro. 

Questi che tali cose sempre bramava, es- 
sendovHa sua porzione dì guadagno; si dava 
un fare d’importanza, e mille mòsse dava a 
quel suo orrido e bruno viso, onde mostrare 
la gravezza dell’affare, e la molta attenzione, 
che vi bisognava, onde tutto menare a buon 
termine. E così con arti solite , sapea bed 
chiedere ricompensa; la quale se non venia 
subito data, mettea in opera la bravura del 
suo pugnale. ’ * v 

Oltre questa gente ,* vi si vedeà sovente 
alcuni visi sospettosi, coperti da un cappel- 
lo a larghe fai te , ed avvolti in un tabarro,' 
onde non essere in tal guisa riconosciuti 
d’alcuno. ‘ 

Questi erano quei tali masnadieri, ai quali 
Ambrogio spesso chiedeva soccorso e rifu- 


132 

gio, e che nello circostanze sapea rendere 
l’eguale; tenendoli celati nella sua osteria, 

, o in qualche momento d’imperiosa circostan- 
za; o per farli esplorare, e sapere notizia di 
alcuno della, città per fargli qualche com- 
plimento di una coltellata, o mettere a ruba 
la sua casa. 

Di tutta questa brava gente adunque era 
frequentata la sua lurida osteria, la quale 
nel momento che noi stiamo parlando, era | 
occupata da due individui seduti su due i 
panche l’una di fronte a l’altra, divise da 
una tavola stretta e lunga , su cuivi erano | 
due fiaschi ricolmo di vino, alcuni bicchie- | 
ri che già aveano toccato replicate volte le 
loro lahra, e vari pani e commestibili. 

Essi eran vestiti in unafoggiatuttabizzarra. i 
Due calzoni d un verde colore covrivano stret- 
tamente le loro gambe ; un gabbano del me- 
desimo colore era d’innapzi al petto chiusa 
d alcuni lacci, sotto al quale vi traspariva i 
un lucido d’acciaio ch’era appunto una co- j 
razza. Nei lombi una lunga spada, ed uu 
po d’innanzi, traspariva un manico d’un’a- 
cuto pugnale. Ma però tutto questo vestito, 
era cautamente celato da un lungo e largo 
ferraiuolo. & 

Di questa foggia appunto, vestivano i no- 
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stri due individui ch’eranp nell’psteria; quan- 
do uno di essi, dando pn pugno sulla tavo- 
la si volse a l’altra dicendo : ; 

« Compare ài veduto, per essere noi sta- 
ti troppo lento in fare* quel magnifico tiro, 
l'uccello ci è scappato, e ciò per tua causa.» 

« Ehi » dispettoso disse l’altro, dando 
prima una grossa bestemia, « non mi sta-, 
re a soffiar^ sempre la medesima, canzone; 
perchè io non corro senza prima bene os- 
servare , se possa farsi o no un tiro , 
senza periglio di avere qualche stoccata,, 
o cadere nelle mani degli sgherri;' i quali 
sai , che sarebbero .ben contenti di fare 
simile preda, onde guadagnarsi una buo- 
na mancia. » • „ ,• * - > 

E qui prese il fiasco fra le mani elocondus- 
se alle labra , gli dette una buona scossa, e 
poi lo porse a V altro il quale del tutto lo 
vuotò, e poscia mandando un grosso sospi- 
rane soggiunse : • . 

< Ma io non so comprendere, perchè nel 
fare ieri notte assaggiare la punta del pu- 
gnale a quella donna, abbiano con esso loro 
condotto il figlio. Non credo che sia stato 
uno dei nostri , perchè noi solo stiamo in 
città; e poi al certo il nostro capo ce ne a- 
vrebbe fatto avvisati; tanto più che a noi 
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era stato dato rincarilo di far prigione la 
madre, ed il figlio, per avere dopo un gros- 
so riscatto dal marito, il quale tu sai che 
è ben ricco. » ' 

« Intanto la nostra commissione, pare che 
abbia "avuto fine, non avendo ora piu qau- 
sa. Perchè ò inteso, die il marito di madon- 
na Matilde, sia fuggito da Roma con quella 
buona lana dell’artista Chiarina, con la quale 
sè la intendeva, ed à pottalo seco tutto le sue 
ricchezye.Non è egli vero Ambrogio? ^Volgen- 
dosi a l’oste, il quale stava sotto l’uscio della 
osteria, con le gambe aperte, e con i pugni 
stretto dietro i réni , cantarellando e sbadi- 
gliando; fìngendo in tal guisa , non dare o- 
reccbio ai discorsi di quei due galantuomi- 
ni, mentre àvea tutto udito, e neH’animo si 
rideva della palla corta, come il prbverbio 
dice, che aveano fatto. Sicché al sentirsi 
chiamare si voltò frettoloso dicendo : 

« Che vogliono altro vino non è cosi ? 
bisogna dire che l’osteria del Forte ne ab- 
bia del buono. » 

et Si è vero , ma non chiedo vino ; ripete- 
va solo al mio Compare, ciò che tu mi ài det- 
to questa mane per tempo, che quel tale mes- 
ser Pietro ; a cui dovevamo fare il tiro , è 
partito, portando seco tutto le suo riechez- 
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ze. s E qui prese' un’altro fiasco si dette a 
bere, mentre che il compagno se la passava 
a mangiare. 

In questo mentre, videro giungere un’uo* 
mo, che dal suo abbigliamento, e dall’aria 
disinvolta e franca, si scorgea essere ua’uo- 
mo di mare. Egli come se fosse giunto dà 
un lungo viaggio, si gittò su d’una panca po* 
co lungi da quei due, i quali eransi coperti 
il viso per non essere bene osservati, mentre 
di soppiatto lo squadravano; finché dopo es- 
sersi alquanto riposato voltasi all’oste : 
a Datemi del miglior vino che avete , e 
del pane, » .• , .. • 

« Wull’altro? > 

a Pare che non ne sentissi il bisogno, non 
ostatile che sia stracco ed affamato; ma per 
ora mi basta ciò che ò chiesto. » E poi se- 
guendo con ròcchio l’oste, che gli avea sgar- 
batamente voltato le spalle, tra se disse 
Per tutti le tempesto dell’Oceano, costui à 
un’orrido ceffo, dà far paura anche ai diavo- 
li, Oh chi mel diceva che appena giunto a 
Roma, avesse dovuto inciampare in una si- 
mile osteria, così lurida da far passare la 
voglia di prendere un boccone; ma basta 
noialtri marinari siamo a lutto avvezzi, 

. Intanto l’oste, già avea il tutto preparato sul* 
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la tavola d’innanzi al nuovo arrivato, e si 
disponila a partire; quando questi dopo aver 
dato una buona scossa al basco, e rotto il 
pane disse : 

* « Ehi, buòn’uomo , sapresti darmi qual- 
che schiaFÌmento,sul terribile attentato fatto 
questa notte a quella donna, che tutta Roma 
dice essere buona e virtuosa. Ho saputo delle 
cose che in realtà mi anno fatto spavento, 
ma non ò potuto comprendere il tutto' con 
chiarezza. » 

< l Caro mio, io non mi brigo ne punto he 
poco delle eose , che accadono fuori la mia 
osteria. » - 

«Ma questo è un’affare cosi pubblico, 
che non v’è persona al mondo che non lo 
sappia, e non ne parla. » E qui dava un’al- 
tra sorsata -al fiasco, Che era quasi votato dal 
fondo. • . • ‘ * • • 

« Sarà come voi dite, ma io ne 'so molto 
meno di voi. sE senza dir’ altro si parti, la- 
sciando come un cavolo il curioso Prospero, 
tal’erà il notile del marinaro, il quale non 
potette astenersi dal dire : — » Davvero che 
quest’oste mi fa fare delle grosse meravi- 
glie, — e soffocò ques t’ultima parola con un 
grosso boccone di pane ch’era rultìmo. 
Intanto quei due ch’erano seduti poco hm- 
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gi da Prospero, che noi già conosciamo esse* 
re masnadieri, dopo aversi dato scambievole 
©ente un’occhiata d’intelligenza, che voteauo. 
significare chi mai sarà costui, l’uno di essi 
molto a l’altro sommessamente disse; 

• Compare questo viso, mi da sospetto* 
sarà fórse uno che viene a spumare ? i> , 
a Oh non ci vorrebbe altro per imparargli 
an pola creanza; essi sanno abbastanza che 
noi non siamo soliti a soffrile la loro pre* 
senza, » . ' . . 

« Si, ma fa bisogno circospezione, siamo 
nella pubblica yia$ per altro egli mi sembra 
forestiere dal suo parlare. » - 
« Cosi anche a me* Però è buono accer*» 
tarcene, alzati e fa vista di andare a prende^ 
re aria alla porjta ove sta Ambrogio, e digli 
che s’infór masse di questo affare, d - 
il bandito esegui- il consiglio dell'altro, e si 
condusse dall’oste, eia informò del loro etesii 
derio. 

Ambrogio ch’era molto astuto in queste furi 
herie, pian piano con le .mani dietro, Biconi 
dusse da Prospero che in quell’istante medei 
simo, stava per chiamarlo ; e dando maniei 
Mezza al suo portamento ed al suo parlare 
disse : 

« Che Messere , comanda forse un'altro 

* 
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fiaschetta ? Bisogna' confessarlo che io ce ne* 
è ilei' buono. » - ' »' 

(t Si è vero, ma non* ne bramo- più, sem- 
bra che* il mio stomaco sia già sodisfatto. 
Noi altri marinai, sappi caro mio, non cer- 
chiamo altro che un buon bicchier di vi- 
no, che dhsse lena al- nostro spirito, e- irnh 
tfaLtrO.» 

tf * Vói dunque siete marinaro. » 
t ■ E.„. e- perchè s’è-lecito tale do manda ?» 
e : Voi stesso poc’anzi l’avete detto.;» 
a Se dunque F&vev|- inteso* perchè- farme- 
ne inutilmente nuova inchiesta? » 

c; Credevo aver inteso malfe. » E poscia: 
con finto sorriso- e garbatezza soggiunse: 
a Vuole bere un’altro sorsetto di vino ? Via 
non vi farà del male* e- poi è- dello- stupente 
che credo non esservi nel rostro paese, tt 
« Amico, se tu parli del mio paese natio, 
ch’è Bergamo* t’inganni 5- perchè- li vi è de? 
magnifico, se poi di Venezia, ove io sto con 
la mia gondola, H (fico che fórse- forse non 
v’è chi l’eguaglia , quindi in tutti- i modi 
tu non m-ai fatto un gran regafoi Basta io 
ò da fare, questa sola giornata ò di tempo, 
per indi tornare alla mia bella Venezia, per- 
ciò non posso davvantaggio trattenermi. » E 
subito levulosi, e dato lo scotto, stava per 
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uscire. Quando subitamente dandosi un col- 
po alia fronte, eon^e se si fosse rammenta- 
to una cosa da lui tanto desiderato « Ilu.;.- » 
esclamò, a orà la faceva grossa, » E volpato- 
si darla parte- di' Ambrogio, che stava spaz- 
zaudo la panca dal. fiasco, e dagli avvahzt 
del- pane. « Ehi oste, fammi la grazia dsin- 
segnarmi la. strada, N. N., che debbo tro- 
vare mio fratello. » 

« Marinaro mio, a quello clic, vedo, tu non. 
sei. pratico di Roma- $ ‘ . 

k É vero , ci sono stato un’altra volta 0>1 
ma e da qualche tempo. » — s ’• 

« Uscendo dall’osteria prendatela sinistra,, 
ed il primo vicolo cjie vi verrà a destra 
lo percórrerete tutto , e finito vi. verrà di 
fronte una croce via, voi prenderete la Si- 
nistrale. là appunto chiederete di vostrufra- 
fello. » • * * 

Prospero lo ringraziò cortesemente ed . u- 
sqì; ma non potette astenersi nelpassared’in- 
nanzi al masnadiere, clic ancora..stava sul- 
ftìscio,. dargli- un’occhiata furtivamente,, ed. 
in vedere quell’orrido ceffo fra se disser- 
rile diasciué tutti di quest’osteria anno un. 
viso da far paura y manco male che me l’ór 
svignata. ' , 

lasciamo era quei due. masnadieri, i qua-- 
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li dopo essere sfati informali del tutto da 
Ambrogio, circa Pavventore si erano par- 
titi, e conduciamoci dal mendicante Paolo* 
Dice un nostro insigne autore Italiano : 
elle non è dato all’uomo maggior dolore, che. 
ledersi strappare dal seno i propri figli* dal- 
ia falce inesorabile della morte* adendone 
egli medesimo causa* 

Tal dolore' provava appunto Paolo, allor- 
ché la sera innanzi avea veduto sul giaci-* 
glio il freddo cadavere di suo. figlio* Egli 
rimase mulo, pallido;, impetrato, ed appena 
ebbe la forza di lasciarsi cadere col capo 
chinato su d’una sedia che mal si reggea* 
In quello istante, vedea innanzi ai suoi 
©echi, la enormità del suo delitto, e senti- 
va. la mano di Dio che sì aggravava sui 
suo capo* H rimorso avea eoa tutto la sua 
fièrc^za .invase il suo cuore , che lo sentia 
dilaniato, tra i} pensiero della sua oolpa, 
e la perdita del figlio , che riguardava co-* 
me giusto castigo eli tanto, delitto* Ma alla 
fine non sapendo reggere a questi affanni, 
e quasi venendo la vita essergli di peso, 
e che bisognava disfarsene , per calmare 
il rimorso che lo consumava * in un ba- 
leno di slancio sul figlio, e come forsenna- 
to Io prese fra le sue braccia, e dope aver 
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impresso alcuni baci su qucH’agghiacciata 
fronte esclamò : — Figlio perdona il disgra- ' * 
ziato tuo padre, egli è un’assassino un’uo- 
mo, die dimentico dei suòi doveri, e pieno 
di cupidigia, à imbrandito il pugnale, ed à 
sagrificato urta madre, à rapito un figlio , 
per seguire le prave voglie di chi Io cal- 
mava- d’oro. Ma figlio mio, » e qui di nuo- 
vo la baciava, « io il facèa per te, per sai- < 
varti la vita, ch’era per mancarti. Ma Iddio 
mi ti à tolto per punirmi, ed ora non mi 
resta che il supplizio, il quale io stesso an- 
drò a chiedere ; ma tu figlio mio,- che sei 
innocente e puro, prega Iddio che mi per- 
donasse. » • 

E qui non sapendo più reggere depose il 
freddo cadavere nel letto , e poscia come 
dimentico del resto della sua famiglia , si 
dispone.! a sbarrare la porte che conducea 
alla strada. Quando la moglie che tutto udi- 
to avea, si fece a lui d’innanzi, ed immer- 
sa nel pianto, il supplicò a non lasciarla 
in quello stato, di unito al resto dei suoi fi- 
gli, e perire dall ? inedie. 

Paolo allora, come se fossesi destato da 
un sogno, dette rapidamente uno sguardo, 
intorno a quella lurida stanza, ed al fioco 
dùarore d’uua lampada che oscillava, s’av- 
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vide che in un angolo giacevano il resto 
dei tre' figli che aggruppati piangevano. 

À tal vista, ei si slancio su d essi, cd ab- j 
braccandoli : v No figli miei, » esclamò , « io 
non vi abbandonerò ; la mia ragione s’era | 
smarrita, il rimorso mi avea accecato, e co- j 
si dimenticando di voi disgraziati, correva 
a porgere il mio capo alla giustizia. No; 
io dovrò vivere per vbi , ò sufficiente oro 
per fuggire e salvarvi, » Ma in questo En- j 
ridicci o il figliò di Mp tilde cbe avea ces- 
sato dal pianto, nel vedere quelle scene, ed 
all’ udire quelle ultime parole, ricordossi del- 
la madre e del luogo ove si trovava, e scop- 
piò dirtuoVo nel pianto. 

II. nfiendico a quella voce Scuotendosi e 
vedendo il fanciullo» « Ahi a pieno d’òrroré, 
z. ecco il testimone, ecco colui che chiede 
vendétta, misero me!.,., io ò un dovere a 
compiere deggio ristituirlo al padre.Ma come 
uscirò a quest’ora?... 0I1... no, questo inno- 
cente non deve più rimanere in questa ca- 
sa ove si respira l’aria del delitto. a E co- 
si dicendo si disponea a prenderlo fra le sue 
braccia, quando la moglie fattosi a lui : 

« Paolo per caribi non uscire a quest’ora, 
tu potresti essere sorpreso conosciuto, e tut- 
to sarebbe perduto, a •’ 
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« È véro, ma 6 una promessa, non pos- 
so reggere alla presenza .di questo innocen- 
te figlio. B ' ' ”. 

a Taci, b con mezza voce è mettendo Fin- 
dice sulla bocca ripreso la ritoglie, ,« odo gen- 
te che passa f uori la nostra dimora, potrà 
essere gente armata , e noi saremmo sor- 
presi. » r ’ . 

« Hai ragione, aHora domani glielo con- 
durrò, poscia partiremo da questa città al 
cui nome io tremo. Peraltro silenzio, non 
far motto a chicchessia di questo tristo av- 
venimento, se non vuoi che io finisca. » 

11 sole appena indorava la sommità del. 
monti, e dava un vario pinto colore alle eF- 
be bagnate dalla brina ; quando dal tugu- 
rio di Paolo si vide uscire un’uoino lurida- 
mente vestito/ che portava in sul capo una , 
bara, il quale dopo aver scampiato alcune 
paróle con Paolo , si allontanò con veloce 
passo da quella dimora. 

Quella bara conduceva il cadavere dell’in- 
nocente Gismorido, che era condotto all’ul- 
« ^ » * * *• ■■ 

timo riposo dei giusti! 

Allorché Paolo vide essersi diviso per 
sempre dal figlio, come il cuore gli voles- 
se scoppiare dal petto pel dolore, e non po- 
tendo trattenére le lag rime che finallora a- 
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vea cercato nascondere, scoppiò in singhioz- 
zi e pianto si fortemente, che la moglie ne 
rimase smarrita ; ma non avendo forza a 
reggere pel duolo del consorte, che maggior- 
mente era accresciuto, dal rimorso, scoragia- 
ta. si lasciò nel pianto anch’ella, e stringen- 
do i figli al seno/ mille baci imprimeva sui 
„ loro visi. ' , * ’ . 

Ma però questo sollievo di natura le ve- 
niva annientato , allorché alzando gli oc- 
chi, osservava Enricyccio che Steso al suo- 
lo, con io mani incrocicchiate sul petto dol- 
cemente dormiva. AlloraMa infelice madre 
quasi atterrita -volgeva altrove la fronte. Co- 
me se vedesse in quel fanciullo l’angelo di 
morte che chiedeva vendetta, e cercasse strap- 
parle* il resto dei figli; e non potendo reg- 
gere a quella vista, volgeva gli occhi al Cie- 
lo pieno di affetto* e chiedeva al Signore 
perdono per il delitto coiùmessO da k suo 
marito. 

Non era scorso molto tempo da questa 
luttuosa scena, che s’udì picchiare l’uscio. 
Paolo si levò smarrito ed il suo viso s’im- 
pallidì, tremò, e appena reggendosi in sulla 
persona con fioca voce esclamò: — Son per- 
duta, mi ànno scoverto... Dio proteggimi i 
figli, essi morranno sei&a il padre. È quasi 
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manco di forze, si prostrò al suolo con le 
mani giunte e gl’occhi rivolti al Cielo. Ida 
una voce al di fuori della sua casa che pro- 
nunziava il suo nome lo fece rizzare. E qua-' 
si comé^colui, che dopo una tempesta giun- 
ge salvo in porto e si consola; cosi Paolo in 
un momento passo dall’abbandono al corag- 
gio, dal duolo alla gioia, e ratto si slanciò 
alla porta è. aprendola esclamp. 

« Oh Prospero frate! mio, come qua, do- 
po tant’anni?. . . Finalmente ti sei rammentato 
del disgraziato Paolo!... » 

« Hai ragione » soggiunse Prospero abbrac- 
ciandolo. v Ma » rinculando e volgendo gli 
sguardi maravigliato su Paolo, « perchè in 
questo stato cosi male in arnese e'in un tu- 
gurio?... Tu partisti "da Venezia alquanto 
agiato, ed ora ti ritrovo nella più deplora- 
bile miserlàt... Non sò comprendere.*.... » 
t Che vuoi, la fortuna mi è stata sempre 
avversa, non ho avuto un istante di pace. 
Quel danaro che meco portato avea da Ve- 
nezia, per gravi malattie in brevissimo tem- 
po fini ; le mie^ forze tennero meno , e più 
non potetti servire alla marina come facea a 
Venezia; sicché non avendo più un mezzo 
come scorrere i miei figli) fui costretto a ten 
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der la mano al passeggierò, e chiedere un e- 

lcmosina. » ■ <:* : , - 

Prospero a tali detti s’intese stringersi 1 il 
cuore pel petto, il dolore si affacciò* nef suo 
animo, e le lagrime gli caddero involontaria- 
mente dagl 1 occhi ; poscia dopo breve si- 
lenzio riprese. <i Ma perchè non m’ài dato 
Contezza di tutto ciò? mentre mi ài scritto 
più fiate ? )) 

. : «l Non mi bastava Tanimo di fartelo cono- 
scere, per non attristarti, ni 

« Via questo è stoltezza. Non era io forse 
tuo fratello? nop scorreva nei nostri cuori 
Un medesimo sangue? non sono tutti gli uo- 
mini in dovere di soccorrersi- e sollevarsi a 
vicenda ? perchè è il grido di naturaci vole- 
re di Dio che alitandoci la vita, cel comanda- 
va ? Paolo io son tuo fratello e sono in do- 
vete soccorrerti diunito ai tuoi figli; era me- 
glio se mi facevi conoscere a tempo il tuo 
stato, perchè' avrei potuto sollevarti , ed a- 
vresti risparmiato al mio cuore; questo dolo- 
re che. ora ò inteso, vedendoti in questo sta- 
to. Ma ora verrai meco a Venezia con tutta 
la tua famiglia , e là mi porgerai la con- 
solazione, dividere teeo il guadagno delle 
mie fatiche. Via Paolo abbracciami e sii 
lieto. » E qui le braccia dei due fratelli si 
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confusero insieme, e mille baci si scambiat 
rono sui lóro v^sfi \ \ , • > : >t 

Passato questo stato di emozione, Prospe- 
ro rivolto al fratello riprese. 

c Ma do'V’è la tua buona moglie, ed i.tuoi 
figli? j ... • • - , . 

« Vedi là in , quell’angolo , d e additava 
con la mano al fratello il luogo ove la pove- 
ra moglie con i figli eran aggruppati. 
Prospero siavvanzò verso loro, ma inuntrat- 
to sosto. «Ma che! io più non vi riconosco,® 
volgendosi alla donna. « Avete gFocchi mol- 
li di pianto, i capelli scarmigliati, i figli co- 
si stretti al seno, quasi se qualcuno volesseve- 
li strappare... ma che vuol dir tutto ciò ? » 
t « Jer sera a soggiunse Paolo « perdet- 
ti un figlio, il più caro che m’ avea, ed 
ecco perchè ci vedi cosà rattristati, a, Ma non 
area ciò finito dire, che di già la moglie si 
era dato in dirotto pianto. 

Prospero cercò chetarla con parole di con- 
solazione e di speranza , che sono Punico 
conforto che può aver l’uomo nelle traversie. 
Ma poscia quasi per distrarre quei disgra- 
ziati da quello stato di dolóre, che ei essendo 
padre il comprendea abbastanza, rivolto al 
fratello riprese : , . > y ’•;.»* .■ » 

« Ei Paolo, io vorrei essere chiarito d’un 
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fatto, che* ò udito raccontare questa mane 
pria di esser venuto ad abbracciarti, » 

*■’;« Parla.’» *. , ■ 

« Appena ò approdato qui in Roma mi son 
condotto in città , e mentre mi preparava a 
dimandare della tua dimòra, ò veduto im- 
mensa gente stivata immezzo le vie in diversi 
gruppi, che discorrevano sommessamente. Io 
credendomi essere qualche festa che si. so- 
lennizzava in' questo giorno, curioso mi son 
fatto ad una donna, che fra le altre sembra- 
va farla da più intendente, e cercava con ia 
voce e con le braccia, vincere le altre che 
le si opponevano; e ne ò fatto domanda. 

Allora quella buona donna, maraviglian- 
dosi della mia inchiesta, stette a guardar- 
mi fisa fisa, indi riprese. » 
f « Brav’uomo, a quello che veggo, voi non 
mi sembrate essere mica un Romano. » 

« Nò, buona donna, or ora son giunto da 
Venezia, » o risposto io, « e perciò vi chie- 
devo se fosse qualche festa che vi teneva 
tutti in mezzo alle pubbliche vie aggrup- 
pati. » 

La donna scuotendo ironicamente il capo e 

*tutta commossa riprese: Altro che feste! 

questa notte anno assassinata immezzo alla 
via una donna, una santa donna, che a tutti 
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facea del bene; avea un cuore cosi caritate- 
vole, che non v’era persona bisognosa che 
non trovasse in lei aiuto e soceorso. Ma sog- 
giunse io, si è saputo chi mai l’abbia as- 
sassinata ? No, riprese un’altra ; ma sospet- 
tasi che fosse stato il proprio marito, ch’era 
un’uomo buono per il boia; e si dice, ancora 
aggiunse un vecchiotto, che fosse fuggito con 
quella celebre Artista da commedia, ch’era 
una vera strega, d 

All’udire Paolo che Pietro era fuggito , 
sorpreso da meraviglia, esclamò: « Che!... ' 
inesser Pietro è fuggito!... Ma ài tu bene 
inteso ? » 

« ÀI certo e non mi sbaglio. Ma perchè 
U arreca tanta meraviglia e premura ? » 

« Perchè sapeva ch’egli dovea attendere 
una persona a lui molto necessaria , e che 
egli non avrebbe potuto partire senza ave- 
re da lui una risposta; perciò mi recava 
meraviglia, l’udirè ch’ei sia partito questa 
notte. » ' ’ 

, 1 0 sta sicuro che è partito, almeno co- 
si diceva questa mane tutta la gente; e più 
a ggiungea, che la giustizia sta ora sulle sue 
jfaecie. Ma per altro Paolo sembra che tu sei 
"®e informato di questo accaduto , allora 
fammi chiaro del tutto. » 
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e No Prospero io non so nulla, solo quel- 
le che ti ò detto ; quindi prosegui il tuo 
racconto, » 

d Io adunque, ai detti di quella gente son 
rimasto agghiacciato dal terrore , udendo 
tanta deformità di delitto, e nulla sapea di- 
re, Quando una voce si è levata dalla folla, 
esclamando: — Il vero fatto lo so io ; perché 
ine rà riferito un mio compare, ch’è cono- 
scente d’ un 1 amico del fratello di Giusep- 
pe, il vecchio cameriere della famiglia di 
messer lo Pietro, — - A. questa si prossima co- 
noscenza di quell’uomo, il quale come un di 
quei dottoreni si era fatto in mezzo; tutta 
la gente si dette à* ridere, ma ei pieno di 
se soggiunse : — • Voi non ne conoscete mica 
di queste faccende, perciò mi state a ride- 
re; — mala gente più a smascellarsi, finché egli 
riprese ; — - ebbene udite, e poi vedrete se io 
meudissi : Ora dunque è vero come voi dite 
che messer lo Pietro sia uno birbo, un matri- 
colato, che à fatto sempre del male quando 
ne a avuto il destro, che aveva il cuore du- 
ro come quello della tigre , ma pure que- 
sta volta avea un pochino di ragione ; per- 
ché madonna Matilde facea gli occhi dolci 
con un amico del marito, un certo Barone... 
mettendo il pollice sulle labra come per ri* 
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cordarselo,.* non mi rammento il nonre, ma 
conosco solo che era di una qtà inoltrata* 
il quale cercò svignarsela con lei questa 
notte; ma poi scoverto da messer Pietro ch’è 
volpone in questa materia, Madonna è sta- 
ta ferita, ed il Barone è fuggito col fhnciul^ 
lo di messer Pietro. .* -, . - ■ \- 

Non avea finito ancora dì perorare quel 1 
ciarlone, che Dio sa ove sarebbe andato a pn- 1 
/are, che tutta la gente gli ha dato in sulla 
voce con immenso schiamazzo, e minaccio- 
sa; sicclrè il disgraziato, se non se l’aves- * 
se svignata , forse sarebbegli venuta male ^ 
la faccenda, 

In questo ab»t>iam veduto alcune lance ve- 
nire, (soldati di quei tempi ed erano cosi- 
nomi nati, dalla lunga lancia ette portavano,) 
le quali si son date a sgombrare la fólla ; 
così io pieno di meraviglia, e non sapendo 
credere a ine medesimo -per tante dicerìe che 
spargevano sull’accaduto di questa notte , 
pian, piano men tornava, sperando di trova- 
re qualche persona che mi avesse indica- 
ta la tua dimora. Ma siccome sentiva un 
tantinello. di fame, così mi sou condotto, nel- 
l'osteria poco lungi dal fiume, nella quale 
benché mi sia per brevi istanti trattenuto, 
pur tuttavia, cercava il momento di uscir- 
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ne, per non vedere alcuni ceffi che non mi 
andavano troppo a genio ; ed in particolare 
quello dell’Oste; sicché appena ò giù cac- 
ciato un, fiaschette , rat son venuto a te. 

Tutto questo discorso, fatto da Prospero, 
-fu per ii mendico Paolo un contìnuo mar- 
tirio. Egli che pur troppo conoscea i fot- 
ti della notte antecedente , dei quali avea 
avuto sì gran parte, senliasi l’animo stretto 
dal Crudo rimorso; vedendosi non solo reo 
di tanto delitto, rqa ancora causa di far par- 
lare cosi discordemente sulla condotta del- 
la virtuosa Matilde.' E benché cercasse con 
ogni mezzo nascondere al fratèllo il suo tur- 
bamento d’animo, pur tuttavia, Un pallore 
avea coverto il suo viso , un tremito con- 
vulsivo gli apparve in tutta la sua persóna, 
e le forze gli vennero meno. 

Il fratello avvedutosi di quest’istantaneo 
cambiamento, si dette a domandargliene la 
causa; ma non venendo risposto, credette es- 
sere stato il racconto fatto da lai, che avea 
arrecato disquilibrio e dolore all’animo del 
fratello; e così persuaso, senza punto cono- 
scere la vera causa soggiunse : 1 

o : Eh ti comprendo,. Paolo! che questi de- 
litti ti fanno orrore!... Chi mai, avendo un’a- 
nima sensibile , può tranquillo ascoltare que- 
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ste scene! Ah! volesse Iddio perdonare all’as- 
sassino !.,, a 

« Oh per carità Prospero, a rispose Pao- 
lo con cupa voce, e coprendosi il viso, « Oh! 
voglia Iddio usar pietà all’infelice, che for- 
se spinto dalla miseria, dalla fame s’immer- 
se nel delitto, » 

« Ma intanto la giustizia sta sulle suo 
traccia ho inteso dire, » riprese Prospero, 
« se mai egli non si mette in salvo la pas- 
serà male, » * < 

a Come ! » riprese Paolo alzando il viso, 
e fissando gli occhi sul fratello, « la giu- 
stizia adunque chiede di lui, » e levandosi 
come fuor di se dal dolore, « ed ora che 
faranno i figli, se perderanno il padre? qual 
vita infelice trarranno , se ora vivendo il 
genitore periscono nella fame? » e qui co- 
prendosi di nuovo ii viso tc oh poveri fi- 
gli f— » ! . 

In tutto queste interrotte parole di Paolo, 
il marinaro Prospero, rimase maravigliato, 
non sapendo credere a se medesimo — .Per- 
ché — fra se pensava — questo delirio? per- 
chè addolorarsi tanto della giustizia che si 
deve adempiere su d’ un 1 uomo, che à com- 
messo il delitto ? Oh l’affare non mi par 
lidio f , Ma non avea ciò finito di rumina' 
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re nella sua monte, che Paolo voltosi a lui 
con supplichevole voce disse: 

>« Prospero io deggio subito partirò da 
questa città, e venire teco a Venezia, ove 
lèi debbo trovare al più presto possibile, per 
adempiere una commissione affidatami con 
molta segretezza, » 

« Si, caro Paolo, tu non dovici più di- 
staccarti dal mio banco, troppo ài sofferto. 
Intanto io ti aveva portato alcuni danari , 
frutto della mia economia , perchè in Ve- 
nezia mi era stato riferito da un amico il 
misero stato in cui giacevi, benché io non 
credeva essere a tale grado ; peraltro ora 
non ti fanno piu di bisogno , perchè io ti 
assisterò in tutto, » 

« Grazie,, generoso Prospero , conosceva 
abbastanza il tuo. animoj ma uon desidera 
che tu per me togli alla tua ihmìglia il ne- 
cessario, solo voglio portarmi subito in Ve- 
nezia; e là Iddio prenderà cura dei miei fi- 
gli, Io è vero, » con mesta voce prosegui* 
a sono indegno della sua grazia, ma fa mo- 
re dei figli trascina l’uomo a qualunque pe- 
ricolo, e si fa sordo alta ragione, » E. qui 
si tacque per alcuni istanti;, e dette pochi 
passi su e giù per la stanza , mentre Pro- 
spero attentamente lo guardava, e non sapea 
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laminare la vera causa, che tanto agita- 
vi il suo fratello ;• finche sostando con atv 
quanta premura proseguigli Prospero io vorr 
rei aMeslirmi per Io partenza, e tu fa di ter- 
ger pronto, un. commòdo pel viaggio. » * 

Prospero accennò di sì, e* stretta, fa ma-~ 
qp ajk fnatello^. ugià frettoloso.. •'*. 

Ora pria di andare innanzi col uostro.rac- 
Qpnto, sarebbe' buono» spendere' due parèli-, 
ue su Prospero , onde i miei bravi» lettori 
lD conoscono più da vicino, dovendo >egli$ a-- 
wre- gran parte- in quegli avvenimenti che 
Sto per espórvi.. . „ • ^ *' •' 

Prosperai,, come abbiamo detto T . serviva, 
qlla marina mercantile da circa dodici anni- 
innanzi: ai fatti che stiamo raccontando 
quando più non persuadendogli il celibato, i 
ijeosò menar moglie e^ detto in. brevis-i 
siaio tempo sposò hi' figlia di fin. suo. col-, 
lega, marinaro la quale portò una dote* 
woporzionuta .alla sua condizione ben- 
ché le sue virtù erano di gran lunga su-ì 
Seriore a quella educazione ricevuta ;perch& 
qpasi dal suo nascere, ayea sempre nutrite* 
semi menti; nobili, di generosità* edi pietà. Ih 
suo animo era. semplice ingenuo*, nò sapea 
Concepire cose, le quali sembravano opporr 
si olla sua naturale ragione; perché scevra* i 


Digitized by Google 



Ì56 

dUùelte furberie e mnfvagitó, di chi- erte 

piene qiiasi tutte le. donne di quel tempi. 

131,1 sefltim enti che ricevevano 

S* ^ T ere daf . ,ore fieri e ^eri g* 
i «tori, i quali tutto riunendo a se, nei hK 

to superbi castelli cinti da bravi, commet- 

T S5™Ì' fcS « su «sgraniatl 

yassam ad essi soggetti. 

G-f*!** queHe virtù adunque che possedea 
werina>laPera il’ nome della giovanetta, fe- 
cero innamorare perdutamente Prospero * il 
quale non contava allora, che ventiseì anni, 
iff “torménte sentia prendersi, d’amore, 
aflorche mirava quei dii* occhietti celesti del-. 
m sua bella, quegli sguardi vivi e penetranti 
che incawavano.quel visino rodontetto ebru- 
ttOpChe ispirava simpatia ed affetto, lechiome 
nere com ebano che le cadevano siigli ome^ 
r| *quet vestire semplice e bene aggiustato che 
covriva la sua sbella persona. Sicché il’ buon 
prospero senza frapporre indugio, non no- 
tenao reggere a quella fiamma che gli: si 
ora acceso in core , la chiese in isposa ai 
suoi gemtori, i quali senza difficoltà alcuna 
gliela concessero. Dopo pochi giorni Pro- 
spero tutto gonfio e vestito in gala, condu- 
«cva al banchetto nuziale la sua bella Ca- 
terina , la quale tutta pudica e coverte le 
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guance d*un roseo coloro lo seguiva con piè 
tardo, ma giuliva ed ilare. ' ‘ . 

Intanto da quel dì eran scorsi alcuni an- 
si^ di già Prospero era padre di alcuni par* 
goletti, ed al tempo in cui stiam col nostro 
racconto ne contava cinque, ? 

Egli accudiva con molto, studio alla edu- 
cazione di essi, benché alle volte cadeva in 
qualche errorè, effetto piuttosto d’igooran- 
za, che la consorte cercava corri ggere, ma 
invano; Prospero era un poco testarduccìo, 
unico suo difetto, ma per altro franco e 
leale in tutto il suo procedere* d "un'animo 
generoso e molto astretto ai propri doveri, 
ed a quei dettati di sana morale, che rendo? 
no Puomo onorato e rispettato. Egli con tal 
portamento adunque avea formato la delizia 
della sua famigliola, e nello spazio di qual-* 
che anno, con le sue fatiche sul mare espo- 
nendosi a mille pericola, a mille disagi» a vea 
accumulato* alquanto danaro, e. si vivea fe-t 
lice. Quando un iti seppe da un’amico che 
suo fratello Paolo si vivea assai misero ia 
Poma. . 

A tal nuova egli non ebbe pia un momen- 
to di pace, il cuore suo fu preso da forte do- 
lore, e pianse sulla sorte del suo Paolo. 

Ma non sapendo vivere in questo stato, d i 
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dÌBjHtiGenzft, dbstitiò volersene assicurare eoi; 
propri occhi,, e detto prese una buona sum^ 
ma dj danaro* fruito dello sue fatiche, s’ac^ 
commiato dalla moglie* baciò i frglb o si p(K 
se in. viaggio* alla volta di Romo. ; 

Dopo, qualche giorno giunse, e precisa*^ 
mente* in quello che tutta la genio- àggrup^ 
paté nelle pubbliche vie-, ragiona vado di 
quel terribile attentato commesso da Paolo* 
là notte innanzi , come voi già conoscete 
miei buoni, lettomi. 

Conosciuto, ora più da vicino* il nostro 
marinaro Prospero, possiamo ritornare ove 
ci siam partiti* ; — • ■ ; ' .-j 

. Paolo adunque, allorché' si vide tolto* d’ in- 
nanzi il fratello,, il quale benché era venuto* 
per soccorrerlo, pur tutta via Itera, di peso* 
e di gran, tormento ;: perchè involontaria*^ 
mente gli venia rammentando, e Hmprove^ 
«andò il terribile suo misfatto,, esclamò :r* 

« Ali ! - che io più non sò reggere!' Ogni-, 
istante che trascorre», per me- non òche un 
continuato tormen to,perchèsenio tutto il pe*» 
so del rimorso , tutta, la enormità, del roto» 
fiabe Ma perchè il* (fesiderio* dell’oro mir 
tolse* la ragione ? perchè* copri» fa mia fron- 
te d?una. eterna, infamia? perchè fare arros- 
si 1 ' 0 i mici tigli,, allorché il nomo del padre- 
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kre ferra profferito eo» errore? perché ini 
feci sedurre alle parole di quel!’ uomo lo-* 
fernale, meatFe il mio animo ripugnava aK 
Videa del delitto ? ...... Ahi poveri figli miei I 

Eppure io in quel momento pensava a voi» 
la vostra immagine e lo stato infelice dn cui 
giacevate mi era presente-, e mi fece oblia-* 
re i mìei doveri» e mi armò la mano d’un 
terribile pugnale» è sacrificai un’ infelice ; 
una donna ulte tanta capitetele usava al sut» 
simile, ed io nói conosceva* Ora che Faron- 
»e deba 'vita, se ad ogni lieve rumore»* ad 
ogni scroscio di vento » ad ógni sembianza 
umana deggk) tremare? $e spaventato deb-* 
*o fuggire alla vista dei miei propri figlia 
che leggendo sulla mia fronte il delitto» rin- 
culando atterriti mi grideranno all assas-f 

Sino? ì) \ -,-fi t,! -r. .olv/ 

El come in realtà sentisse quei gridi» cUw 
va alenai passi, quasi per fuggire, gli oc* 
chi erano spalancati, i capelli rabbuila ti, 
il viso smorto, le mani contratte, il capo 
volto aH’ indietro » e con fiòca voce prose-* 
piva* <i Ma per pietà» figli miei» io il feci 
per voi » e stringendo ambo le mani e ai- 
tando gVocchi verso il Cielo* « Dio per pie-* 
tà non usare verso di me la tua giustizia, 
di già mi togliesti un più caro figlio, delt i 
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risparmi gValtri alla pena del padre. Mille 
volte a me la morte, chea questi innocenti. ® 

• È qui come forsennato, si precipitò verso i 
suoi figli che smarriti ed attoniti lo guarda- 1 
vano, li strinse al seno, e mille baci stampò 
su i loro visi. Simile a quella madre, che 1 
vedesi innanzi l’assassino che vuole strap- ! 
pare dal proprio seno il pargolo , lo tiene 1 
stretto quasi come vplesse nasconderlo dalla 
presenza di colui, che lo chiede per finirlo. 

Scorso qualche momento da questa mise- 
revole scena, Paolo udì i gridi di Enricuc- 
cio il figlio di Matilde , che destandosi , la 
prima sUa parola fu quella di chiamar la 1 
madre. 

Allora egli per breve istanti lasciando i 
figli, si covrì il viso con le mani quasi con- 
vulso, mentre la moglie correva verso il fan- 
ciullo, e prendendolo tra le braccia, cerca- 
va con carezze calmarlo. 

Ma il fanciullo non tralasciava vie mag- 
giormente incalzare nel pianto, e far tornare 
vano ogni amorevolezza, che l’infelice donna 
cercava usargli, perchè egli non tralasciava 
chiedere la madre. Finché Paole rivolto 
alla consorte disse : « È uopo a qualunque | 
costo restituirlo al padre, perchè la sua pre- ! 
senza, e le sue parole mi straziano l’animo» i 
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nè io saprei vivere alla sua presenza... Ma 
ore cercare il padre, se egli si trova già fuo- 
ri Roma ? e mettendo in salvo la propria per- 
sona ha lasciato me nel rimorso , e con questo 
fanciullo che l’infame forse volea ancora sbri- 
garsene ?... Ma ora che fere ?... A chi con- 
segnarlo?... abbandonarlo così, in balìa de- 
gl’altri sulla pubblica via, sarebbe lo stesso 
che accrescere disgrazie a quest’innocente 
orbo di madre... Oh nò, non accumulerò de- 
litto a delitto, non aggraverò la mia coscien- 
za d’un nuovo rimorso $ troppo ne sento nel- 
l’anima, che mi consuma lentamente! ... Quel 
fanciullo sarà meco finché non saprò ove 
si trova queU’inique uomo, che fingendo vo- 
lermi strappare dalla miseria, mi ci ha più 
infangato , m’à tolto la pace dell’anima , e 
to’ à coverto cTima eterna infamia, d 

£ prese con animo tremante fra le sue 
braccia il piccolo Enric'uccio, e con interrot- 
te parole cercava assicurarlo, che il portava 
alla madre. 

Ma il fanciullo tutto spaventato, si slanciò 
da lui, e corse verso la donna che piangen- 
do dirottamente l’accolse. 

Intanto Torà scorreva , e Paolo più non 
pensava alla partenza , tanto era stato lo 
scompiglio che avea immerso nel sue animo 
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la presenza d’ Enricuecio. Perchè di mio- 
irò si era presentato alta. sua vista, la terribi-i 
le scena della notte , in euiavea consumato 
il delitto, © gli sembrava ancora-udire quel- 
Fes tremo parole della madre, che suppliche- 
vole cercava la grazia per il figlio, Finché 
s’ud'i picchiare là porta e si vide compapiro 
Prospero frettoloso, che annunziò ad essi il 
momento della partenza, 

. Appena ebbe ciò detto, che meravigliato 
vide Pàolo, il quale senza iàr motto, Fitto, 
immobile e astratto lo guardava, quasi come 
avesse smarrito la ragione, con gPocchi spa- 
ianeati è le mani consèrte^ 

(( -Ehi Paolpdu sembri vivere in un altro, 
mondo * sei cosi distratto che punto non. mo- 
stri piacere nel vedermi* sai cito Fora è giun- 
ta , e non ti movi?’ » Poscia 1 girando gli 
Sguardi verso Caterina .s’avvide del fanciullo.; 
.{.Allora egli fattosi a lui, e vedendo, quel 
§uo viso, avvenente* mollo di lagrime, che 
maggiormente facea risaltare la sua bellez- 
za * quell© sue guance rotondette e d’un vi- 
vo colore, quei bionch capelli che iuanuel- 
lati gli cadevano sugli omeri, quel suo ve- 
stire che non dimostrava addirsi ad una per- 
sona del volgo, maravigliato disse alla donnai 
.A dii è mai questo grazioso pargoletto^ 
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che sembra aver già pianto? » La donna a 
simile inchiesta non rispose che con un prò* 
fondo sospiro. Allora Prospero fattosi più 
presso ai fanciullo, il fissò attentamente, é 
poscia non vedendosi punto rispondere dal* 
la donnacce una simile interrogazione al 
fratello ; , il quale egualmente si tacque. Al* 
lora egli un pò indispettito soggiunse; : 

, « Ma voi non mi rispondete!.*, che mal 
vuol dir ciò?.,, questo mi sembra urtimi* 
Stero !...» » . . •» 

« Eppure, » soggiunse sollecitamente Può* 
lo ma con voce tremante, & esso non ti sem- 
brerà tale allorché io ti esporrò il fatto q 
che altro non è che uu’ opera caritatevo* 
le che .vado a compiere, » Ma queste ul- 
time parole fu rem profferite con si fioca va* 
ce, e cosi interroUamente, che tutto dimo- 
strava l’interno abbattimento del suo ani-* 
mo nel mentire, e nel dover nascondere al 
fratello la colpa, ■ ,> . • • • » 

a Ebhene parla, caro Paolo; io al certo 
non farò elm consolarmi, ed aiutarti nell’o- 
pora, allorché trattasi far del bene, ed a-» 
dempiere il proprio dovere da huan cristia- 
no, Perché allora potremmo andare con fron* 
te alta e scoverta, e non arrossiremo mal 
alla presenza del «ostro simile, spossiamo 
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così oprando sperare sempre dal Cielo gra- 
zia e benedizione, a 

' « Basta t’ò compreso... ma per ora a nul- 
la tu mi giovi... » soggiunse Paolo som- 
messamente, chinando gli sguardi al suo- 
lo quasi atterrito e annichilito. Simile al vi- 
zio allorché vien paragonato alla virtù, fra 
i quali si vede il gran distacco; essendo 
Tono coverto d’un nero tappeto, e privo di 
quella luce celeste che tutto t'inebria l’ani- 
ma, e ti eleva al cospetto del sommo Fatto- 
re; e l’altra poi, irradiata di raggi e di lu- 
ce così bella e pura , che in contemplarla 
ti fan vedére il sommo Vero , e rendono 
l’anima tranquilla e pura. 

« Ma perché?..,., forsi dubiti dell’amor 
mio ?... a soggiunse Prospero. ' , 

« No... ma la è una storia troppo lunga, 
il tempo fugge, ed io deggio subito uscire 
da questa città, per trovarmi presto in Ve- 
nezia, ove io mi sarei condotto, anche sen- 
za la tua venuta; perchè là debbo conse- 
gnare questo fanciullo. Per ora allestiamo 
tutto per la partenza, a 
E detto immantinente si dette a l’opera, 
raccogliendo le poche sue massarizie, e poi 
frettoloso , con l’ animo tremante e col vi- 
so quasi coverto da ua terraiuolo, uscì dal- 
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la sua dimora. La sua famiglia lo segui diu- 
nito ad Erricuccio, che acchetato per essergli 
stato promesso di vedere fra breve la ma- 
dre, silenzioso si stava fra le braccia della 
moglie di Paolo ; e cosi dopo poco cammi- 
no, s’imbarcarono nel Tevere, e via per la 
volta di Venezia. 
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La Madre ed 11 Pellegrino. 


Pure e sacre erano le sue pa- 
role, ma l’empio nel cuore 
lenea ascoso il veleno. 
Chateaubriand — Traduzione . 


Erano scorsi molti giorni da quella not- 
te terribile, e Matilde di già era stata assi* 
curata dai medici , non essere più perico- 
losa la sua ferita. Ma però lasciava molto 
a temere della sua vita, perchè una lente 
ed acuta febre con continui deliri 1* avea- 
no invasa, e ridotta in uno stato deplora- 
bile, da quel giorno in cui chiedendo del- 
lo sposo e del figlio alcuna nuova l’era sta- 
ta data, tacendo tutti sulla verità. Sicché 
la sventurata donna, credendo che essi fos- 
sero caduti vittima del pugnale dell’assas- 
sino , fu presa da sì violente dolore , che 
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immantinente la ragione sembrò smarrirsi, 
e tutti la credettero quasi finita. 

Le sue guancie s* incavarono , e covri- 
ronsi di pallore mortale , le sue membra 
si abbandonarono, e quel suo sorriso soa- 
ve e puro, quella sua bellezza che incan- 
tava, quella sua nobiltà che imponeva ve- 
nerazione e rispetto, disparvero sotto quei 
sintomi di, malattia; infine sembrava essere 
sull’orlo della tomba. 

Ella scorreva i giorni nel pianto chie- 
dendo agli astanti del figlio e dello spo- 
so , rivolgeva fervorose preci al Signore , 
onde le venissero restituiti al suo cuore 
che tanto li amava. Vano facea tornare 
ogni consiglio del medico Davidde, che 
sempre a lei > d’ accanto la venia conso- 
lando con calde speranze, che forse il Si- 
gnore l’avrebbe un dì renduta quei che tan- 
to formavano la delizia del suo animo, ma 
che per allora bisognava custodirò la pro- 
pria salute.-.’ ' r ? " 

. Però la sventurata l a- quei motti sempre 
rispondeva con strazianti parole : che vano 
a lei tornava da vita ora che si trovava lun- 
gi dai suoi cari , unico suo diletto ed a- 
more. • 

• k Ma i> riprendeva il Medico, « creda for 
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se Madonna, che il cuore di Pietro sia così 
buono e generoso d’àmarvi con pare amo- 
re? Oh mi creda da uomo d’onore, egli 
l’à certo tradita, e fatto eseguire quelForri- 
bile attentato. » 

« Messer Davidde, ella non deve parlare 
in tal guisa del marito ,. innanzi alla propria 
moglie. Pietro m’amava pur troppo , io co- 
noscevo il suo cuore nobile e grande, che 
non sarebbe stato capace di un simile de- 
litto, anzi di solo pensarlo. Ella mi parla 
così per non farmi sentire tutto il dolo- 
re della sua perdita, io il. so. Dottore; ma 
non può celarmi, che egli è caduto vitti- 
ma dell’assassino che io perdono, e forse una 
donna ne è stata causa; una donna,alla quale 
io non arrecando alcun male mi odiava, ed 
avea cercato per tanto tempo strapparmi dal 
seno quell’uomo, che io amava alla follìa, 
che ora piango con immenso cordoglio, s e 
piangea. ; • . 

« Madonna, ® proseguiva il Dottore, c rat- 
tenga questo pianto, la prego, perchè l’ar- 
reca disquilibrio alla salute, la quale à bi- 
sogno di calma; lascia fare al Cielo che Ve- 
glia su i mortali.,® 

« Sì, Dottore, io ò sperato sempre in esso, 

là nel Ciclo q molto sempre i miei semi- 
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menti, ed ò speralo l ma quésta volta il do* 
lore vince ogni mia forza, la speranza è ces* 
g; sata nel mio cuore, io mi veggo priva dei 
miei più. cari, del figlio mio. a E qui fissa 
i in un pensiero, chiudendo le mani in atto di 
preghiera proseguiva, «, Che farò lungi dal 
mio Enricuccio ? di quel caro figlio, di quel- 
l’angelo di beltà?... Ma no, egli vive, il cuor 
me lo predice che vive, perchè quell’uomQ 
neH’uceidere la madre ebbe pietà del figlio, 
e con lui fuggi. Oh! sì, non sarà stato così 
iniquo a togliere la vita ad un’innocente fan- 
ciullo , )) e volgendosi a' Davidde. cc Dot- 
tore, salva il mio figlio lo restituisca alla ma- 
dre, che sta per fluire; deh non tolga que- 
st’ultimo sollievo ad una moribonda; quando 
lo veggo, lo bacio, e poi morrò rassegnata 
Del Signore 1... s —, , 

a Ma che detti son questi Madonna, essi 
sono fuor di proposito, perchè desiderare la 
morte? No» conosce ella, che Iddio nell’alita- 
re la vita all’uomo, gli susurrò allo orecchio: 
tu dovrai percorrere aspri sentieri ingombri 
diacute spine, di terribili voraggini? immense 
fatiche, grandi sudori ti costerà la vita! Perche 
essa non è altra che una lieve prova che io fa 
di. quest’argilla da me creata, alla quale io ù 
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improntato sulla fronte la mia immagine, ed 
ò dato quasi la mia yita.Maperò a me solo è 
. dato togliere lo stame di questa bassa esisten- 
za,perchè io ne sono il ereatore.Guai a colui 
che tenta i suoi giorni, sarà maledetto! Per- 
ciò Madonna stia con l’animo tranquillo, 
che Iddio veglia sulPafflilto, e le renderà il 
figlio. Per ora la giustizia già sta sulle trac- 
ce del rapitore, e non tarderà ad aversi buo- 
ne nuove. » 

Dopo queste ed altre consolanti parole di 
Davidde, Matilde sembrò alquanto calmata. 
Il suo viso brillò d’una lusinghiera speranza, 
e volto le luci al Cielo stette per più tempo 
in tal guisa, come se pregasse. 

Quando dopo non mollò tempo, videsi com - 1 
parire nella stanza dell’inferma* il Barone, 
diunito ad un Magistrato, il quale salutato 
cortesamentè Matilde, ed il dottor Davidde , 1 
con molta gentilezza, ed in pari tempo gravi- 
tà, come richiedeva il suo ufficio e la sua 
missione, prese a dire : 

« Non le reca maraviglia Madonna, del- 
la mia presenza in sua casa, perchè il dove- 
re me l’impone; quindi sia meco franca e 
leale, dovendo la giustizia percorrere la ret- 
ta via per punire i malvagi. Nè vi debba ac- 
corare questo mio dire, perchè la società si 
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è gioito pervertita ; quindi risponda esatta- 
mente ad ogni mia inchiesta. » 

« Dica puce Messere; ma se trattasi di pu- 
I nir colui il quale tentò la mia vita, io lo per- 
dono di tutto cuore, e quindi potrà astenersi 
di dare a lui qualunque punizione. Gli ba- 
sta il rimorso che porterà eternamente nei 
cuore 1 Ma però prenda indagini del mio fi- 
glio e del mio sposo, fa che vengono subi- 
to a me, perchè sento mancarmi la vita.Deht 
mi renda questa grazia, lo chieggo in no- 
me di Dio. ì) 

« Stia tranquilla Madonna, che la giu- 
stizia prenderà ogni cura per soddisfarla. 
Ma però mi fa di bisogno conoscere alcune 
circostanze, per venire in conoscenza ove si 
trova suo figlio, quindi risponda. La giu- 
stizia vuol conoscere se mai suo marito Lab- 
bia data mai qualche dispiacenza, 0 abbia 
nutrito seco lei odio alcuno. Perchè vegga 
chiaro, Madonna, che allo volte il cuore del- 
l’uomo è così perverso, che sà nascondere la 
sua malvagità a chi tenta il male, ed invece 
mostra gaiezza sul viso , ed amorose cure; 
mentre di soppiatto trama la sua ruina. Que- 
ste cose a lei che A un bell’animo ed è inco- 
scio della malvagità degl’ uomini, sono in- 
comprensibili, ma però la giustizia che mol* 
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to addentro và scrutinando i cuori, soa bea 
note; perciò mi dica schiettamente. Ha egli 
mai usato verso lei disprezzo, e minàcce? più, 
può aver sospetto che ei non abbia avuto 
Causa in questo suo attentato? » 

' « Messere, ella parla in tal guisa perche 
non conosce abbastanza il cuore generoso 
di mio marito; egli mi amava pur troppo, 
nè inai avrebbe attentato la mia vita, anzi 
neanche pensato. È vero che per brevi gior- 
ni è stato' adescata da una donna , ma poi 
ravveduto* tornò pentito fra le mie braccia, 
e tutto rimase obliato. 2 

E qui dando un pò di calma al suo diro, 
e atteggiandosi ad uh dolore. « Ma però io 
temo che altri hanno insidiata la sua vita, 
e Tanno tolto dal mio seno di unito al fi- 
glio. » 

« Eppure Madonna, » riprese il Magistra- 
to, « suo marito è vivo, ma però trovasi 
lungi da Roma, ed egli si sospetta essere? 
stato la causa del suo attentato, perchè ab- 
bia™ rinvenuto il pugnale col proprio nomo 
inciso ; come ancora la. giustizia ha cono- 
sciuto le aderenze clic per tanti anni ha avu-i 
to con l’artista Chiarina, e come ora, si tro- 
va ancora ella lungi da Roma, e forse diu- 
tòto a mqsser Pietro* Sò che tutto ciò Tarrc-. 
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£3 dolore, ma io son astretto dal dovere ma- 
nifestarglielo, ond’ella possa essere tratta 
d’iagauDO, e nello stesso tempo poter ella 
palesare , qualche sospetto che ha potuto 
putrire in verso suo marito, » 
i Ma ciò è impossibile , s’ingannàno tut- 
ti» Io non posso far colpevole colui che è in-* 
ooqcnte di ogni'colpa; colui che ha speso la 
sua vita in formare la mia felicità, colui il 
quale mi ha idolatrato, amato e sospirato iu 
tutti i giorni. Ciò è impossibile, è una ca- 
lunnia la più terribile che si cerca tramare 
verso un uomo. Dio mio, » volgendo le ma- 
ni verso il cielo, « e come tanta malvagità!.. 
Disgraziato Pietro, essi ti fanno colpevole per 
renderti odioso agl’oecbi della tua cara Ma- 
tilde ; ma nò io ti amerò sempre. Però 
un terribile sospetto sorge nel mio animo , 
forse Io terranno prigione credendolo colpe- 
vole d’un simile delitto, » e volgendosi in at- 
to di preghiera aL Magistrato, « Messere per 
carità egli è innocente, glielo assicuro io in- 
nanzi Iddio, egli era incapace di tanta enor- 
mità, perciò me lo renda, non fa che io fini* 
con questo dolore, egli è mio marito. » 
t’assicuro. Madonna , die egli non è in 
potere della giustizia, ma invece fuori Ro- 
ma, nè si conosce il luogo. Per altro io ho 
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adempito al mio dovere, spero che in real - 
tà fòsse innocente, la giustizia allora cer - 
cherà tulli i mezzi per restituirglielo* In - 
tanto- pensa. alla sua saluta, ed a star tran-s- 
quilla d’animo, » così dicendo si accomiatò 
da lutti di casa.. 

Già volge un’anno , eia sventurata Matil- 
de è perfettamente sana della sua ferita, per 
f assi dii e cure del buon Davidde.. Ma però 
quel bella vita, quella giocondità dell’animo, 
quella felicità benché fugace che si gode al 
sentimento puro di amore, era per lei sva- 
nita; perchè non uvea saputo più nuove dei 
suo sposo e del suo caro figlio che li pian? 
gea estinti. 

Sola scorreva i giorni, mesta, addolorata» 
e trista. Schivava la presenza di qualunque 
uomo, e solo cercava i confòrti del medico 
Davidde che sovente le venia praticando » 
quale affettuoso padre; e con care e sper 
ranzose parole leniva in parte i suoi- dolò-- 
ri, e raddolciva le suo lagrime che sparge- 
va, tutto giorno. 

Sovente volgeva gli occhi al Cielo- e pre- 
gava, ed il suo cuore trasportandosi, verso 
il Creatore, trovava una calma al suo tra-- 
vagliato spirito. Ma poi ritornando nel' cam- 
po della realtà, c vedendosi privo della par— 
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te piti cara di l se 7 dèlio sposo b del' figlio , 
si lasciava sfinita in un fiume di lagriiae, 
che ora* mai dal troppo scorgare aveano 
formate due livide occhiaie, ed impallidite 
lè quaneie. ,■ : 

I bianchi raggi della luna, clic tento, voltar 
PaveariQ consolala in quelle ore che trascesa 
rea col suo figlio giù nel giardino, il mor- 
morio, dei ruscelletti che dolcemente spor- 
reano,. il debole zeficetto di primavera die 
alitava nelle sue morbi te chiome» la fracan- 
za del fiori, il suono dell’arpa, che, armo- 
nizata dalle sue dita metteva soavi note; óra 
non più. sollevavano, il suo spirto agitato 
ed oppresso, non più le fanno apparire 
sulle labra- il sorriso, il vermiglio colore 
sulle guaucle tutto èra muto al cuor di 
Matilde.. 

Oli infelice donna ! come la perversità del* 
l’uomo . t’à mutate 1 come ti* à sfiorata quel* 
la beltà che incantava, .come tLà troncata 
in sul bel camino di tua. vita , quei soavi 
sentimenti che l’anima* commovonn alla vi* 
sta del suo diletto, del fìgliq che tutto gio-» 
Ifvo e ridènte corre ad abbracciare le loro 
ginocchia e con rinuocente labro imprimé- 
loro, caldi baci. Tutto, la perversila dell’uo* 
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- nao ti à tolto fino a chiedere la tua morie 
e perché ? 

Severi, imprescrntabill, profondi 
• Sono i decreti di làssù, ne lice 
A’ mortai occhio penetrarne il baio. 

Molto dorrà! soffrire, il tao cammino sarà 
lungo e periglioso ; lagrime verserai da in- 
narridire i tuoi occhi ; nè le tue virludi * 
di che Faairna è adorna, il tuo coraggio, 
basteranno a rattenere l’avversa sorte che 
sempre dietro come assetato cane t| corre- 
rà, con gli occhi spalancati, con le nere ali 
di membrane tese con gli artigli insangui- 
nati di altre prede, vittime della sua ambi-, 
rione. Ma però una luce spunterà per te 
che fugherà questo mostro, e tutto ti sor- 
riderà la vi ta^ Cammina cammina Matilde!!..*, 
É notte, il cielo coverto d’un nero man- 
to, giù manda fé acque a torrente, il ven- 
to sibila furiosamente, il lampo striscia di 
tratto in tratto fra i convessi padiglioni 
del firmamento , il tuono irrompe terribil- 
mente, il mare tumultuosamente mugghia, 
e le onde si accavallano furiosamente , e 
s’infrangono orribilmente fra le arene. Le 
nave sono in preda alle » profondi voragini 
del mare, che fortunegianao sta per ingbiot- 
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lirle, sicché le disperate grida (tei naviganti, 
s’odono dapertutto, benché' il vento che sem- 
pre più Incalzando le disperda ; Infine tutta 
la natura è sconvolta iù un perfetto cata- 
clismo, 

Matilde rinchiusa nelle sue stanze , è al 
suolo prostrata diunito alla sua ancella An- 
ione! fa, non le mani conserte al seno fervo- 
rosamente pregando Iddio, che scampi i mi- 
seri da questa tempesta che tutto sembrava 
Toler subbissare. 

Quando scoppiò in un dirotto pianto co- 
sì violente , che sembrava voler finire dal • 
lungo dolore cui era tocca in quollo istante,» 
tanto ehe Antonetta ne fu spaventata, e at- 
territa ; ma poscia animosa si dettò a soc- 
correrla. 


VlXE DEL PRIMO VOLUME. 
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